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O văd peste tot. 

E la fereastra unui restaurant cu specific 
italian de la colțul străzii mele. Are un pahar cu 
vin în mână, ceva cu bule ca un Prosecco, râde 
cu capul dat pe spate, cu fața ei rotundă 
încadrată de tunsoarea bob și cu ochii verde- 
smarald încretiti. 

Vrea să traverseze, şi pe când aşteaptă 
răbdătoare să se rărească maşinile, își muşcă 
buza de jos concentrată, cu rucsacul ei maro 
atârnând de scobitura brațului. 

Aleargă după un autobuz, încălțată cu sandale 
negre și cu o pereche de blugi strâmți, iar părul 
răvășşit îi e ţinut în loc de ochelarii cu ramă 
subțire ridicați pe creştet. 

Ori de câte ori o văd, încep să alerg spre ea, 
ridicând mâna ca să-i atrag atenţia. Pentru că 
uit totul în acea fracțiune de secundă. E încă în 
viață în acele clipe. Și apoi amintirea mă izbeşte 
ca o furtună de emoții copleșitoare. Îmi dau 
seama că nu e ca şi că nu va putea fi niciodată. 

Lucy e pretutindeni şi nici unde. Asta e 
realitatea. 


N-o s-o mai văd niciodată. 


Azi, într-o seară agitată de vineri, e în fata 
gării Bath Spa şi împarte pliante. 

O văd pe când sorb dintr-un cappuccino în 
cafeneaua de vizavi şi, chiar prin vitrina stropită 
de ploaie, asemănarea izbitoare cu Lucy mă face 
să mă uit mirată de două ori. Aceeaşi siluetă 
minionă înghițită de o pelerină stacojie, părul 
blond până la umeri şi o gură prea mare care 
mereu lăsa impresia că e fericită, chiar și când 
nu era. Ţine în mână o umbrelă cu buline ca să 
se protejeze de o altă aversă neașteptată de 
primăvară, şi zâmbetul îi rămâne neclintit pe 
față chiar şi atunci când e ignorată de 
cumpărătorii ocupați şi de navetiştii ostili sau 
când un autobuz cu burduf îi stropeşte picioarele 
goale şi balerinii delicați cu imprimeu de 
leopard. 

Mi se strânge stomacul când n-o mai văd preţ 
de câteva secunde lungi, înghițită de o gloată de 
oameni de afaceri la costum care se îndreaptă 
spre gară. Mă simt vădit uşurată când văd că nu 
a fost luată pe sus de mulțime, ci stă în același 
loc, întinzând pliante trecătorilor dezinteresați. 
Cotrobăie printr-o geantă purpurie 
supradimensionată în timp ce încearcă să țină 
umbrela în scobitura brațului, şi îmi dau seama 
după oboseala care i se citește în spatele 
zâmbetului că va pleca acasă în curând. 

Nu o pot lăsa. Dau pe gât restul cafelei și 
evident că îmi opăresc cerul gurii, însă ies repede 
pe ușă, trăgându-mi pe mine geaca de ploaie. 
Trag repede fermoarul, îmi pun gluga pe cap ca 
să nu mi se încrețească părul și traversez. Pe 
când mă apropii, îmi dau seama că seamănă 
foarte puţin cu sora mea. Părul tipei e mai 
degrabă castaniu decât blond, are ochii de 
culoarea mierii de salcâm, nasul ca o pârtie de 


schi ridicată și mulţi pistrui pe faţă. Şi pare și 
mai în vârstă, are în jur de treizeci de ani. Dare 
la fel de frumoasă ca Lucy. 

- Bună, mă salută zâmbind. 

Nu mă pot opri s-o măsor din cap până în 
picioare. Dar nu pare deranjată. Cu siguranţă e 
obișnuită s-o fixeze oamenii cu privirea. Mi se 
pare chiar ușurată că s-a sinchisit cineva să se 
oprească. 

- Bună, îngaim pe când îmi dă un pliant ud de 
la ploaie. 

Îl iau și îl parcurg repede. Văd hârtia viu 
colorată, cuvintele „Bear Flat Artists“ și „Open 
Studio“ şi mă uit la ea întrebător. 

- Sunt artistă, îmi explică. 

După cum se îmbujorează, îmi dau seama că e 
la început de drum, că încă nu ar trebui să se 
prezinte drept artistă și că e probabil studentă în 
an terminal. Îmi spune că are un atelier acasă și 
că îl deschide publicului în cadrul weekendului 
Bear Flat Artists. Fac și vând bijuterii, dar o să fie 
și alții care-și expun picturile sau fotografiile. 

- Eşti binevenită dacă te interesează, adaugă. 

Acum că sunt mai aproape de ea, remarc că 
are cercei desperecheați și mă întreb dacă a 
făcut-o intenţionat sau dacă și i-a pus în 
dimineața asta fără să-și dea seama că nu se 
asortează. Admir asta la ea, probabil că și Lucy ar 
fi făcut-o. Lucy era genul de tipă căreia nu-i păsa 
dacă rujul nu se asorta cu bluza sau geanta cu 
pantofii. Dacă îi plăcea un lucru, îl purta fără să 
stea pe gânduri. 

Observă că mă uit la cerceii ei. 

- Eu i-am făcut, spune, atingându-l pe cel din 
stânga, cel galben, delicat, în formă de 
margaretă. Apropo, sunt Beatrice. 

- Eu sunt Abi. Abi Cavendish, îi răspund. 

Aştept o reacție. E aproape imperceptibilă, dar 
sunt sigură că mi-a recunoscut numele și sunt la 


fel de sigură că nu mi-a citit vreun articol. Apoi 
îmi spun că sunt paranoică. E ceva la care încă 
lucrez cu Janice, terapeuta mea. Chiar dacă 
Beatrice ar fi citit reportajele din presă sau s-ar fi 
uitat la știrile despre Lucy de atunci, nu şi-ar fi 
adus neapărat aminte, s-a întâmplat în urmă cu 
optsprezece luni. O ştire printre multe altele, o 
fată printre multe altele. Ar trebui să știu, 
scriam despre asemenea cazuri zilnic. Acum am 
trecut de partea cealaltă a baricadei. Eu sunt 
subiect de presă. 

Beatrice zâmbește. Încerc să mi-o scot din 
minte pe Lucy în timp ce întorc pliantul, 
prefăcându-mă că reflectez la evenimentul 
anunțat în timp ce ploaia izbeşte ritmic şi cu 
putere umbrela ei și spatele hainei mele. 

- Îmi pare rău că e atât de ud. Nu e o idee 
bună să împarți pliante în ploaie, nu-i așa? Fără 
să-mi aștepte răspunsul, continuă: Nu trebuie să 
cumperi nimic, poți veni doar să arunci o 
privire, chiar să-ți aduci şi niște prieteni. 

Vocea ei e mătăsoasă și însorită, la fel ca 
zâmbetul. Are o urmă de accent pe care nu-l pot 
localiza. De undeva din nord, poate scoțian. Nu 
m-am priceput niciodată să identific accentele. 

- Sunt de puţin timp la Bath, așa că nu 
cunosc multă lume. 

Cuvintele îmi ies din gură înainte de a mă 
gândi să le rostesc cu voce tare. 

- Acum mă ştii, îmi spune cu amabilitate în 
voce. Vino să te prezint unor oameni noi. Sunt 
interesanți. Se întinde spre mine şi-mi șopteşte: 
Și oricum, dacă nu se leagă nimic, tot e un prilej 
bun ca să-ți bagi nasul prin casele oamenilor. 

Râde. Are un râset puternic şi melodios. 
E exact ca al lui Lucy, şi asta m-a convins. 


In timp ce rătăcesc pe străduțele laterale 
pavate cu piatră cubică, nu pot să nu surâd 


amintindu-mi de zâmbetul și căldura ei. Deja 
știu că o să mă duc mâine acasă la ea. 

Nu-mi ia mult să ajung la apartamentul meu 
cu două camere. E într-o clădire cochetă în stil 
georgian pe o stradă lăturalnică din Circus, 
ticsită cu mașini parcate bară la bară. Intru în 
holul prost întreținut, cu covorul gri jerpelit și 
cu pereții zerunțuroșşi de un roz aprins, și mă 
opresc să desprind un plic maro care mi s-a lipit 
de talpă. Văzând că scrisorile împrăștiate pe jos 
îmi poartă numele, mă aplec să le iau plină de 
speranță. Poartă urmele pantofilor plini de noroi 
ai vecinilor care au călcat pe ele ca să ajungă la 
apartamentele lor, fără a catadicsi să le ridice. Pe 
când le frunzăresc, mă simt puțin descumpănită. 
Toate sunt facturi. Nimeni nu mai trimite 
scrisori, şi clar nu mie. La etaj, într-o cutie de pe 
sifonier, am o stivă de scrisori, notițe, bilete de 
muzeu și alte mărunțișuri de-ale lui Lucy. Le-am 
recuperat din camera ei după ce a murit. 
Amândouă am păstrat corespondenţa de acum 
peste zece ani, când studiam la universități 
diferite, înainte să ne permitem computere și 
laptopuri, înainte să știm să trimitem e-mailuri. 

Trec de bicicletele de teren ale cuplului sportiv 
care locuiește în apartamentul de la demisol, 
înjurând când îmi julesc glezna de o pedală, și 
urc scările până la ultimul etaj. Încă am pliantul 
care a început să se dezintegreze de la ploaie. 

Descui ușa de la intrare și pășesc în hol, care e 
mult mai elegant decât coridorul comun. Stau 
cu chirie, dar înainte să mă mut, proprietarul a 
vopsit pereţii într-un cenușiu palid și a pus o ușă 
veche din lemn de stejar. Apoi mama și-a făcut 
imediat apariția și a decorat apartamentul cu 
covoare, cuverturi și fotografii înrămate ca să 
pară un „cămin“, pentru a-i oferi un motiv de a 
trăi singurului copil pe care-l mai are. 


În momentul în care îmi atârn haina udă, îmi 
simt inima în stomac la vederea telefonului 
mobil pe comoda neagră. Îl iau îngrozită, 
sperând să nu am apeluri pierdute, dar sunt 
zece. Zece. Parcurg lista. Majoritatea sunt de la 
mama, dar câteva sunt și de la Nia, însoțite de 
mesaje vocale în care mi se cere să sun înapoi, 
iar în vocile lor disting o panică abia mascată. 
Deși am lipsit numai două ore, știu că ele au 
impresia că am vrut să-mi pun capăt zilelor. 
A trecut aproape un an de când am ajuns în acel 
loc - încă nu mă pot gândi la el -, dar ele tot 
cred că sunt instabilă psihic, labilă, că nu ar 
trebui să fiu lăsată singură prea multă vreme. 
Îmi trag mânecile puloverului peste încheieturi, 
ascunzându-mi inconștient cicatricile argintii 
care nu se vor estompa niciodată. 

Apartamentul e cufundat în întuneric, deși 
abia dacă a trecut de cinci. Afară parcă cineva a 
aruncat un cearșaf uriaș și murdar peste Bath. 
Aprind o lampă în camera de zi, iar lumina 
portocalie mă încălzește imediat, mă afund în 
canapea și decid să-mi sun mai târziu părinții. 
Va trebui să o fac curând, pentru că altfel tata o 
să vină în goană cu Mazda lui de un verde 
țipător sub pretextul că e „doar în trecere“, când 
de fapt vrea să se asigure că nu zac leșinată pe 
pat, înconjurată de flacoane goale de 
medicamente. 

Mobilul îmi citește gândurile şi începe să 
sune, redând metalic piesa „Waterloo Sunset“ a 
formaţiei The Kinks. Îmi scapă din mână și mă 
uit uimită cum se rostogolește pe jos. Mă apucă 
panica. Nu am văzut numele de pe ecran. Nu 
știu cine mă sună. Inima începe să mi-o ia la 
goană și simt cum mi se umezesc palmele, cum 
mă roade stomacul și cum mă  sufoc. 
„Calmează-te, nu uita să faci exerciţiile de 
respirație. Sigur te sună un cunoscut. Piesa aia 


înseamnă ceva pentru tine.“ „Waterloo Sunset“. 
Londra. Nia. Desigur. 

Aproape mă pufneşte râsul de uşurare. Mă 
sună Nia. Doar Nia. Bătăile inimii îmi 
încetinesc şi mă aplec să iau telefonul de pe 
podea. Muzica s-a oprit, și numele Niei e trecut 
la apeluri ratate. 

- Abi, mi-am făcut griji, ce mama mă-sii? De 
ore întregi încerc să dau de tine, se răsteşte la 
mine când o sun. 

- Am lipsit doar două ore şi mi-am uitat 
telefonul. 

- Ce-ai făcut? Simt o notă de suspiciune în 
vocea ei, de parcă bănuiește că am pus la cale să 
mă spânzur în pădure sau să-mi bag capul în 
cuptor. Nu ai de lucru? 

Îmi înăbuș un oftat. Am fost redactor-șef la o 
revistă glossy. Acum lucrez ca liber-profesionistă 
când îmi vine cheful sau când îmi scad periculos 
fondurile. Știu că, dacă nu am grijă, o să-mi 
pierd toate relaţiile. Mi-au mai rămas doar 
câțiva apropiați fideli, ceea ce nu e de mirare, dat 
fiind tot ce s-a întâmplat în ultimul an. 

- Miranda mi-a zis că nu prea mai e de muncă 
acum. 

Am mințit. Miranda, fosta mea şefă, este una 
dintre persoanele de încredere. Arunc pliantul pe 
care îl țin încă în mână în direcţia măsuței de 
cafea. Nu ajunge acolo şi cade pe jos, îngreunat 
de apă. E ilizibil acum, transformat în hârtie 
creponată, dar mi-am imprimat textul în 
memorie. Mă descalț, apoi îmi pun picioarele pe 
pernele moi şi mă uit pe fereastră peste 
acoperișurile caselor din Bath, încercând să 
întrezăresc turla abației printre cărămizile 
roşiatice. Ploaia s-a oprit brusc, iar soarele se 
chinuie să se ițească de după un nor negru. 

Îşi îndulceşte tonul. 


- Abs, ești bine? Locuiești singură acum într- 
un oraş pe care abia îl știi și... 

- Mama şi tata stau la şase kilometri de aici. 

Mă forțez să râd, dar nu-mi scapă ironia. La 
optsprezece ani abia aşteptam să merg la 
facultate ca să scap de părinți și de orășelul 
Farnham din Surrey, unde m-am născut. lar 
acum, la aproape treizeci de ani, i-am urmat ca 
o obsedată în orașul ăsta nou unde au venit ca 
să încerce să-şi refacă viețile distruse. Nu au 
șanse prea mari de reușită cu mine prin 
preajmă, căci le amintesc permanent ce-au 
pierdut. 

Nu pot să-i zic Niei de Beatrice. Nu încă. Nu 
după ultima dată. Doar o să-și facă griji. 

- Chiar sunt bine, serios, Nia. Mă plimbam 
prin Bath și a început să plouă, așa că m-am dus 
să beau o cafea. Nu-ţi face griji. Îmi place la 
nebunie aici. Bath e un oraș liniștit. 

„Spre deosebire de mintea mea“, adaug în 
gând. 

- Liniștit? pufnește ea. Credeam că e plin de 
turiști. 

- Doar vara. Adică e aglomerat, dar nu e așa 
agitație ca la Londra. 

Amuțește. Şi tot ce e nespus între noi se 
reduce la un singur cuvânt. Londra. Ştiu că se 
gândeşte la asta. Cum să nu? Nu-mi iese din 
minte când vorbesc cu ea. Casa aia înghesuită în 
stil victorian pe care am împărțit-o noi trei. Acea 
ultimă noapte. Ultimele ore ale lui Lucy. 

- Mi-e dor de tine. 

Vocea ei familiară, cu ritmul galez vioi, îmi 
aduce alinare. Preţ de o clipă închid ochii și-mi 
imaginez cum a fost viața mea, agitația din 
Londra, slujba care-mi plăcea la nebunie, 
petrecerile splendide și evenimentele fastuoase la 
care mergeam datorită Niei, care se ocupa cu 


relaţiile publice în domeniul modei, Lucy și 
Luke, Callum. 

Când mă gândesc la tot ce a fost înainte de 
noaptea aceea, parcă mă uit la viaţa altcuiva, 
atât e de diferită de cea de acum. 

- Şi mie mi-e dor de tine, îngaim, apoi încerc 
să par mai veselă. Cum e să stai în Muswell Hill? 
Se compară cu Balham? 

- E diferit şi totuși la fel. Stii la ce mă refer, 
oftează, iar eu știu exact la ce se referă. Abs, 
trebuie să-ți spun ceva. Îmi tot fac griji de multă 
vreme. Încă nu sunt sigură dacă ar trebui să ştii. 

- Bine... 

Simt o undă de neliniște. 

- E legat de Callum. M-a contactat. 

Aştept să mă izbească un val de panică. Însă 
nu se întâmplă nimic, cu excepția unei mici 
agitații. Să fie de la antidepresive? Mi-au atenuat 
oare sentimentele, mi-au șters amintirea lui? 
Încerc să-l văd cu ochii minţii la un metru 
nouăzeci, cu părul aproape negru, cu ochii 
albaștri cu gene stufoase, cu blugii lui strâmți și 
cu geaca de piele. Îmi amintesc că l-am iubit. 
Dar și el e prins în amintirile acelei seri. A fost 
mânjit pentru totdeauna, ca totul de altfel. 

- Ce voia? 

Încerc să am un aer nonșalant, dar ştiu că Nia 
o să-și dea seama. E cea mai bună prietenă a 
mea și a fost acolo, știe cât de mult a însemnat 
el pentru mine. 

- Mi-a cerut numărul tău. Vrea să vorbiti. 

- Rahat, Nia, icnesc și respir sacadat. I l-ai 
dat? Ştie unde stau? Dacă știe, îi zice lui Luke. 
Mi-ai promis că n-o să-i zici unde m-am mutat. 
Mi-ai promis. 

Ridic tonul când văd cu ochii minții fața lui 
Luke de la ultima noastră întâlnire: împietrit de 
durere, mi-a spus pe un ton calm că n-o să mă 
ierte niciodată pentru moartea lui Lucy. 


Cuvintele lui şi detașarea au fost la fel de 
dureroase ca lama cuţitului cu care mi-am tăiat 
venele. 

- Abi, calmează-te! Nu i-am zis nimic. Nici nu 
cred că Luke mai locuieşte cu Callum. 

- Îmi pare rău, îi zic şi inspir adânc, făcând un 
efort de a-mi înăbuși anxietatea, teama. Nu pot 
să vorbesc cu el. Nu pot. Niciodată... 

- E-n regulă, Abi. Nu-ţi face griji. Nu i-am zis 
nimic de tine. Am numărul lui dacă te simți 
vreodată pregătită să vorbeşti cu el, spune Nia, 
apoi vocea i se stinge. 

Tac, pentru că știu că n-o să fiu pregătită 
niciodată. Pentru că, dacă vorbesc cu el, trebuie 
să rememorez seara în care mi-am ucis sora. 
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Casa lui Beatrice se află pe partea stângă a 
unei fundături mărginite de copaci. Imobilele 
uriașe, cu cinci etaje, în stil georgian, se întind 
semeţe spre cerul senin, iar acolo unde aleea se 
lărgeşte sunt terenuri de tenis cu intrare 
securizată, probabil rezervate doar locatarilor. 

Soarele strălucește puternic, de parcă ar serba 
prima zi a weekendului prelungit din mai. Din 
depărtare aud zbârnâitul unei mașini de tuns 
iarbă şi lătratul vesel al unui câine. Îmi dau jos 
geaca de piele, o împăturesc și mi-o pun la 
subrat în timp ce privesc de pe trotuar casa de pe 
Pope's Avenue a cărei adresă am memorat-o de 
pe fluturașul lui Beatrice. Un Fiat 500 alb cu 
două dungi paralele verzi și roşii este parcat pe 
stradă în fața unei porți din fier forjat. Treptele 
masive din piatră duc spre o ușă mare de un 
albastru regal pe care e gravat numărul 19 
deasupra ferestrei semicirculare. Să fie adresa 


corectă? Totul pare prea aristocratic, prea 
rafinat. Clar nu e casa dărăpănată a unei 
studente la care mă aşteptam. 

Înainte de a mă convinge să plec, împing 
poarta și străbat aleea scurtă cu piatră cubică alb 
cu negru, trecând de o pisică portocalie dolofană 
care se spală pe gazonul imaculat. Șovâind, cu 
un nod în gât, apăs butonul soneriei demodate 
din alamă. Mă copleșește un val de greață când 
sunetul soneriei reverberează din spatele ușii 
decorate care se va deschide dintr-un moment în 
altul, purtându-mă în altă etapă a vieţii. 

Aştept cu inima bubuindu-mi în piept. Apoi 
aud zgomot de pași înfundați, iar uşa se 
deschide și în prag își face apariția Beatrice, 
zâmbind larg. E în picioarele goale, cu unghiile 
date cu ojă neagră. Poartă o rochie subțire până 
la genunchi, de culoarea cărbunelui, în contrast 
puternic cu lanțul de argint care îi atârnă între 
cei doi sâni mici. Are un tatuaj discret cu o 
floare care îi șerpuiește ca o viță-de-vie în jurul 
gleznei. 

- Mă bucur că ai venit, spune, părând sincer 
încântată să mă vadă. Intră. 

Mă conduce într-un hol spaţios, cu dale crem 
care se potrivesc cu exteriorul casei, și mă uit cu 
atenţie la candelabrul colorat care atârnă din 
tavan, la cuierul ce pare să se prăbușească sub 
greutatea hainelor de pe el, la luminiţele festive 
în formă de margaretă care se împletesc pe 
balustrada scării, la covoarele în formă de 
margaretă (cred că are o obsesie cu margaretele) 
și la caloriferul demodat, cum aveam pe vremuri 
la școală, însă vopsit roz. Casa miroase a violete 
de Parma, dar în aer plutește și un iz de fum de 
țigară. 

- Uau, exclam fără voia mea. Pe o măsuță 
veche e o vază cu margarete proaspete lângă o 
scrumieră mică din sticlă ticsită cu chei, iar 


balerinii cu imprimeu de leopard pe care îi 
purtase ieri stau aranjați lângă calorifer. Arată 
fantastic. A cui e casa? 

Mă privește uimită, după care scoate un hohot 
de râs familiar și plăcut. 

- E a mea, desigur. Mă rog, a mea șia lui Ben. 
Hai, toată lumea e jos. Îmi spune că nu mai 
încuie ușa ca să nu mai răspundă de fiecare 
dată. Nu că se așteaptă să vină așa multă lume. 
E prima dată când organizez o vizită a 
atelierului, adaugă. Mulţi vecini de pe stradă își 
deschid porțile weekendul ăsta, precum și alții 
din zonă, aşa că ar trebui să existe ceva interes. 

Pare agitată, entuziasmată. E roșie în obraji și 
merge pe hol aproape sărind de fericire. 
O urmez pentru că vreau să știu cine e acest Ben 
de care a pomenit. Dacă e măritată, atunci 
lucrurile ar putea să stea altfel. 

Trecem de două camere de primire, una în 
care e o pânză stropită de vopsea proptită pe un 
șevalet mare şi o alta în care se vede o sculptură 
ciudată din marmură albă care aduce cu Cerber, 
câinele mitologic cu trei capete. Mă trec fiori pe 
sira spinării. 

Scara din piatră șerpuiește spre subsol, ducând 
la o bucătărie mare și pătrată cu dulapuri vopsite 
gri-deschis. Blaturile sunt dintr-o marmură 
deschisă la culoare cu nervuri vineții, amintind 
de brânza Stilton. Încăperea e dominată de o 
masă din lemn la care beau și discută două fete 
și un bărbat. O brunetă plinuţă, lată în umeri, 
cu cercei în nas și cu părul cret strâns atât de 
tare la spate, încât are sprâncenele ridicate în 
semn de uimire, stă lângă un aragaz vechi 
ținând în mână o cană cu o băutură fierbinte, 
dacă e să mă iau după aburi. Când mă vede în 
spatele lui Beatrice, îmi zâmbește cald, dezvelind 
un dinte de aur. 


- Bună, sunt Pam, îmi spune cu un accent 
pronunțat din West Country. Eşti cumva sora 
lui Beatrice? Semănaţi ca două picături de apă. 

Beatrice râde un pic cam zgomotos. 

- Nu am nici o soră, dar mereu mi-am dorit 
una, spune întorcându-se spre mine. 

Simt un nod în gât când mă gândesc la Lucy și 
știu că instinctul nu mă înșală cu privire la 
Beatrice. 

Îşi pune protector braţul după umerii mei. 

- Dragilor, ea e Abi. Ea e prima... cum să-i 
spun... clientă potenţială? 

Beatrice ridică întrebător o sprânceană. Sunt 
conștientă că toți mă ațintesc cu privirea și 
vreau să mă întorc într-un suflet la siguranța din 
micul meu apartament. M-am dezobișnuit să 
cunosc oameni noi. Îmi petrec viața, noua viață, 
cu capul în pământ și ţinându-mi emoțiile sub 
control, și iată-mă aici, în casa asta uriașă și 
decorată ciudat, alături de niște străini. 

- Ai venit să ne vezi operele de artă? mă 
întreabă Pam. Splendid! Trebuie să fie evident că 
n-am mai făcut asta până acum! 

Râde zgomotos și cu poftă, iar eu o simpatizez 
imediat. 

Stau tăcută. De când nu mă mai pricep să leg 
două cuvinte? Deși știu răspunsul. Lucy a fost 
mereu cea comunicativă dintre noi două. 
Beatrice mă strânge de umăr de parcă mi-ar citi 
gândurile și îi sunt recunoscătoare. Simt că deja 
mă înţelege. 

- Pam, care pictează superb, ocupă o cameră 
de la mansardă, spune Beatrice. Îşi ia braţul din 
jurul umărului meu și se întoarce să mi-o arate 
pe fata drăguță cu păr blond oxigenat tuns scurt 
care stă la masă. lar ea e Cass, o fotografă 
fantastică. Și ea locuiește aici, iar lângă ea e 
Jodie. E sculptoriță. 


Dau din cap spre Cass, apoi spre Jodie, care 
pare să fie de aceeași vârstă. Are părul castaniu- 
deschis, ochi albaştri izbitori şi o gură 
îmbufnată. Mă gândesc că ea se face vinovată de 
monstruozitatea aia cu trei capete de sus. 

Beatrice pleacă de lângă mine ca să se îndrepte 
în pas vioi spre singurul bărbat din bucătărie, cel 
la care am evitat să mă uit de când am intrat. El 
se ridică în picioare, îngăduindu-mi să observ că 
e înalt și slab, dar bine clădit. 

- Şi el e Ben al meu, zice ea luându-l cu braţul 
pe după mijloc. 

Îi ajunge doar până la umăr. Cam de-o seamă 
cu Beatrice, Ben are o față pistruiată, ochi căprui 
și părul ciufulit, de un blond nisipiu. E sexy, îmi 
spun fără a-mi putea reprima o tresărire. Deși 
nu e genul meu, arată bine. Poartă blugi albaștri 
eleganți ṣi un tricou de la Ralph Lauren. Mă uit 
la mâna lui stângă să văd dacă are verighetă și, 
dintr-un motiv inexplicabil, simt un val de 
ușurare când constat lipsa acesteia. Nu-mi dau 
seama de ce mă bucur, nici pe care din ei îl 
vreau necăsătorit, pe Ben sau pe Beatrice. 

Constat iritată că mi s-au îmbujorat obrajii. 

- Bună, îl salut cu timiditate, gândindu-mă că 
formează un cuplu atrăgător. Eşti şi tu artist? 

El îmi cercetează fața și simt că încearcă să-și 
dea seama de unde mă știe, că-i amintesc de 
cineva. 

- Clar nu. Unii ar zice că-s artist de mâna a 
doua, dar nu cred că contează, îmi spune 
zâmbind larg. 

Are un vag accent scoțian, mai pronunțat 
decât al lui Beatrice. Aduce cu vocea lui David 
Tennanti:. 

Beatrice îl împunge în coaste. 

- Ben, nu te desconsidera! Frate-meu e ăla 
deștept, îi plac calculatoarele, îmi explică 
privindu-l cu afecțiune. 


Frate. Desigur. Acum că a zis-o, văd 
asemănarea: aceeași dispunere a pistruilor pe 
nasul cârn, aceeași gură plină. Doar ochii sunt 
diferiți. Beatrice se dezlipeşte de lângă el aproape 
împotriva voinţei sale și bate din palme. 

- Bun, fiecare la postul lui. Abi, vino cu mine. 
Mi-ar prinde bine o părere sinceră despre cum 
am aranjat totul. E-n regulă? 

Încuviințez din cap, măgulită de întrebare. 
Pornim în marș după ea, de parcă am fi 
cameristele ei supuse. Pe când o urmez în sus pe 
scări, mă uit în spate. Ben e tot în mijlocul 
bucătăriei. Privirile ni se întâlnesc, însă mă 
întorc repede cu spatele şi urc restul treptelor, 
roşie în obraji. 


- Momentan nu am atelier, îmi spune 
Beatrice pe când mă pofteşte în dormitorul ei, 
proptind uşa cu un opritor din pânză înflorată. 

Pam, Jodie și Cass au dispărut în camerele lor 
ca să înceapă pregătirile, deşi nu-mi imaginez că 
Jodie o să vândă prea curând sculptura cu trei 
capete pe care am văzut-o jos. 

Camera lui Beatrice este uriașă, cu tavan înalt 
și cu o boltă elaborată. Ar putea fi a unei vedete 
de cinema din anii '40. Capul patului este din 
catifea neagră, cearşafurile sunt din mătase 
crem și pereţii, de un alb strălucitor. Picioarele 
mi se afundă în covorul de culoarea șampanici. 
Lângă ferestrele cu canat, Beatrice are o măsuţă 
de toaletă în stil francez, unde niște cercei 
sclipitori sunt înșşirați pe o suprafață de catifea 
albastru-închis. În spatele cerceilor este un 
suport în formă de copac de ale cărui crengi 
atârnă ispititor lanţuri de argint. 

- Ce minunăţie!l exclam uitându-mă la 
bijuterii. Tu le-ai făcut pe toate? Sunt superbe. 

- Mersi, îmi spune cu sfială. 


Stă în spatele meu și nu-i văd fața, dar din 
tonul vocii îmi închipui că roşeşte de la 
complimentul meu. Mi se pare încântător că 
nu-și dă seama cât e de talentată. 

Și apoi văd ceva atârnând de o creangă. E un 
lânțișor scurt din argint cu margarete în relief, 
dispuse astfel încât să compună litera A. Simt 
cum îmi crește inima. Lănţişorul e pentru mine, 
sunt sigură. De parcă Beatrice a știut cumva că o 
fată cu această inițială va intra în viața ei. Întind 
mâna și îl ating, trecându-mi mâna peste 
margarete. 

- Îţi place? 

Beatrice e atât de aproape, că îi simt respirația 
în ceafă. 

- Îl ador. Cât costă? 

Vine în fața mea și ridică lănțișorul de pe 
suport, întinzându-l pe palmă. Mi-l întinde 
apoi. 

- Vreau să fie al tău. 

- N-aş putea... încep, dar ea îmi spune să tac 
și să mă întorc ca să-l probez. 

Îmi ridic părul de pe ceafă ca s-o las să mi-l 
pună în jurul gâtului. Îi simt degetele reci pe 
piele. 

- Poftim, zice, răsucindu-mă ușor cu fața spre 
ea. Perfect. 

- Te rog să mă lași să ţi-l plătesc, spun, jenată 
de generozitatea ci. 

Dă din mână dezaprobator. 

- E în semn de mulțumire că m-ai ajutat în 
după-amiaza asta. Strâmbă din nas îngrijorată. 
O să rămâi să mă ajuţi, nu-i așa? 

Ating lănțişorul de la gât. 

- Cum aș putea să te refuz acum? 

Glumesc pentru că nu vreau să știe că am vrut 
să rămân de la bun început. Și că aș fi făcut-o 
gratis. 


După-amiaza trece pe nesimţite, în timp ce un 
șir constant de oameni intră în camera lui 
Beatrice ca să-i vadă bijuteriile. Unii efectiv au 
venit să piardă timpul pentru că vor doar să-și 
bage nasul prin casa ei minunată, câțiva coboară 
din camerele de la mansardă după ce au 
cumpărat câteva poze de-ale lui Cass sau 
tablouri de-ale lui Pam. Ne intrăm rapid în 
roluri, Beatrice e vânzătoarea, eu sunt casiera și, 
deși se aglomerează, chiar îmi dau seama că mă 
simt bine. Beatrice interacționează cu toată 
lumea cu asemenea încredere și aplomb, că nu 
pot să n-o admir. Sunt dezamăgită când Pam 
vâră capul pe ușă la șapte ca s-o întrebe dacă să 
închidă. 

- Clar, sunt epuizată, îi spune Beatrice 
trântindu-se pe pat, iar Pam își dă ochii peste 
cap în glumă și îi aud pașii grei îndepărtându-se 
pe hol. Chiar ne-am distrat pe cinste. Mai rămâi 
să bem un pahar cu vin? mă întreabă Beatrice. 
Cred că trebuie să sărbătorim. 

- Mi-ar plăcea, îi zic, deşi aș prefera să rămân 
aici cu ea. 

Am petrecut o după-amiază minunată doar 
noi două și m-am bucurat de compania ei mai 
mult decât aș fi crezut că e posibil. Am fost o 
echipă, și nu vreau să pun capăt acestei situații. 
Dacă o să coborâm, o să fiu nevoită să stau la 
taclale cu ceilalți. Va trebui s-o împart pe 
Beatrice. Mă simt puțin descurajată pe când o 
ajut să pună la loc puținele bijuterii care au ră- 
mas în cutii. 

- Mă întreb ce face Ben toată după-amiaza, 
spune pe când închide cu forță cutia unei 
brățări. Cred că a vrut să stea departe de toată 
harababura. 

Râde ascuțit, însă îi simt dezamăgirea că Ben 
nu a venit să vadă cum se descurcă. 


- E mai mare decât tine? o întreb întinzându-i 
o pereche de cercei. 

Îi ia și îi pune într-un sertar. 

- Doar cu câteva minute. Suntem gemeni. 

Simt cum mă albesc ca hârtia. Gemeni. 

Beatrice face o pauză. 

- Abi, te simţi bine? Eşti palidă. 

Îmi dreg vocea. 

- Şi eu... şi eu sunt soră geamănă. Am fost 
geamănă. Sunt geamână. 

Vorbesc în dodii pentru că îmi displace să le 
spun oamenilor despre Lucy. Detest felul în care 
mă privesc cu un amestec de milă și jenă, 
îngroziți că o să mă podidească plânsul. În mod 
inevitabil urmează o tăcere stânjenitoare, apoi se 
uită în jos la pantofii sau la mâinile lor, oriunde 
numai nu la mine, în timp ce bâiguie că-și cer 
scuze înainte să schimbe subiectul, lăsându-mă 
îngrijorată că am făcut o gafă aducând vorba de 
sora mea moartă. Unii prieteni vechi mă evită de 
când a murit Lucy. Nia mă asigură că o fac 
pentru că nu ştiu ce să-mi spună, dar de ce nu 
pot înțelege că a spune ceva, orice, e mai bine 
decât să nu zică nimic? 

Îmi ţin respirația, aşteptându-mă la ceva 
similar de la Beatrice. Dar ea se oprește din ce 
face şi se uită fix în ochii mei. 

- Ce s-a întâmplat? 

Îmi dau seama că vrea să ştie la modul cel mai 
sincer. Nu mă îndepărtează, speriată de durerea 
mea. Nu e rușşinată. O înfruntă direct. Sunt atât 
de ușurată că nu e ca toți ceilalți, că vreau s-o 
îmbrățişez. 

- A... a murit. 

Lacrimile îmi împăienjenesc privirea. 

„Şi a fost vina mea“, vreau să adaug. Dar nu o 
fac. Aș strica tot dacă i-aş dezvălui adevărul. 

- Abi, îmi pare atât de rău, murmură 
punându-mi o mână pe braț. Vrei să vorbim? 


Fac o pauză, ştiind că nu pot vorbi despre 
Lucy. Ce-i de zis? Că eram gemene monozigote, 
că o iubeam mai mult decât pe oricine altcineva 
pe lumea asta, că era jumătatea mea mai bună și 
că fără ea sunt pierdută, în purgatoriu, că nu mi 
se pare corect să fiu în viață, că e vina mea și că 
n-o să mă pot ierta în veci chiar dacă m-ar 
achita vreo curte de judecată? Scutur din cap. 

- Înţeleg, îmi zice cu blândețe. Părinţii noștri 
au murit când Ben şi cu mine eram mici, dar tot 
mi-e greu să vorbesc despre ei chiar și după atâta 
vreme. Nu cred că poți să-ți revii după pierderea 
cuiva drag. 

Şi atunci simt legătura puternică dintre noi, 
formată din cauza unei dureri comune, și relația 
specială care poate fi înțeleasă doar de către alți 
gemeni. 


Până la miezul nopții am pierdut numărul 
paharelor cu șampanie băute ca să-mi calmez 
emoțiile şi să am curaj să vorbesc cu toți 
prietenii lui Beatrice. Îmi cer scuze şi mă închid 
în baia de jos, speriată că o să mi se facă râu. Ar 
fi trebuit să mănânc mai mult. Mă aplec peste 
chiuvetă şi trag aer adânc în piept până când mă 
lasă greaţa. Îmi spun că ar trebui să plec acasă în 
timp ce mă stropesc cu apă pe față şi mă uit în 
oglinda dulapului de la baie. Ca întotdeauna, 
tresar când îmi văd reflexia, cearcănele negre din 
jurul ochilor, părul blond care a crescut și nu 
mai e un bob aranjat și gura prea mare care lasă 
impresia complet falsă că aș fi fericită. 

O văd pe Lucy pretutindeni, dar niciodată mai 
mult decât atunci când mă uit în oglindă. 
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Ușa de la intrare se trânteşte. Beatrice se duce 
la fereastra dormitorului ei la timp ca să vadă 
două siluete întunecate ieşind pe poarta 
principală şi îndreptându-se spre stația de 
autobuz din capătul aleii. Cei doi chicotesc, 
merg împleticit, evident un pic abțiguiţi. El a 
luat-o pe după talia ei minusculă de parcă n-ar 
vrea s-o lase să se prăbușească, și postura lor îi 
amintește de un păpușar care își ține marioneta. 

Ajung în conul de lumină al unui felinar, iar 
Beatrice simte un gol în stomac când își dă 
seama că e Ben. Și cu Abi. 

Autobuzul 14 trece pe lângă fereastra ei ca un 
bătrân letargic, şi frânele scârțâie pe asfaltul 
încă fierbinte când se oprește. Beatrice se uită 
cum Abi urcă, iar Ben continuă să-i facă cu 
mâna chiar şi când autobuzul a cotit şi nu se 
mai vede. E prea întuneric ca să descifreze 
expresia de pe chipul fratelui ei, dar își poate 
imagina. Strălucirea din ochii lui căprui, 
zâmbetul strâmb ce i-a înflorit pe buzele pline. 
E un bărbat năucit, doar o dată l-a mai văzut așa 
buimac. 

Și, în timp ce el se întoarce încet spre casă fără 
tragere de inimă, ea intuiește - așa cum numai 
un geamăn poate - că e începutul unei povești 
de dragoste. 

Beatrice trage draperiile cu atâta putere, că 
încă se mai mișcă şi după ce ea se îndepărtează 
ca să se plimbe de colo-colo prin cameră. Nu 
aprinde lumina, preferând să asculte semnele 
prevestitoare ale cheii în broască, tropăitul făcut 
de cizmele lui Ben pe dalele din hol, sunetul 
surd când urcă treptele două câte două spre 
camera ei. De ce o podidesc oare lacrimile la 
gândul că fratele ei a găsit pe cineva care să-i 
placă? 

El deschide larg ușa, inundând dormitorul cu 
lumina de pe palier. 


- Vacă nebună ce ești, de ce stai în beznă? 
spune râzând și apasă pe comutator. 

Ea dă din umeri şi se așază la măsuța de 
toaletă. Ben se trântește pe patul ei dublu, 
făcând salteaua să ofteze sub greutatea lui. 

- Cass şi Jodie au ieșit, iar pe Pam iar a luat-o 
somnul în fața șevaletului. Una peste alta, cum 
crezi că a mers? 

Pare sincer îngrijorat pentru ea, ceea ce o 
mişcă. 

- Cred că bine, spune peste câteva clipe, 
apucându-se să-și scoată cerceii. Am vândut 
nişte bijuterii. I-am dat lui Abi un lānțişor. 

Se uită cu atenție la Ben în oglindă, căutând 
semne. Observă zâmbetul timid care i-a apărut 
la auzul numelui lui Abi. Apoi însă, când 
privirile li se întâlnesc, zâmbetul i se topește de 
pe față. 

Se încruntă. 

- Eşti bine, Bea? 

- Te-am văzut cu Abi. Ştie că nu ar trebui să 
zică nimic, dar nu se poate abtine. Îţi place de 
ea, nu? Ben, nu ăsta ne era planul. 

- Ce plan? Ben își încordează maxilarul, și 
Beatrice ştie că l-a înfuriat. Nu e nici un plan. 
Cu toții am stat de vorbă, ne-am îmbătat putin, 
am râs şi apoi am condus-o la stația de autobuz. 
Nu-i mare lucru de zis. 

- Ştii la ce mă refer. Trebuie să ai grijă. Ţinând 
seama prin ce a trecut. 

- E femeie în toată firea. 

Ben se întinde pe pat cu mâinile la ceafă, 
uitându-se la tavan. Beatrice observă că e 
încălțat şi se enervează. 

- Eu ar trebui s-o ajut, spune pe un ton 
arțăgos. Şi nu cred că-i priește să se implice 
sentimental acum. 

- Mă rog, Bea. Evident că ai decis că e un alt 
proiect de-al tău. 


- Proiect? se răsteşte ea. Ben, e mai mult decât 
o coincidenţă... E un semn. 

- Stiu, mi-ai mai zis. Ben se ridică iar în capul 
oaselor și oftează. Uite ce-i, am băut cam mult. 
Mă duc la culcare. 

Se ridică și iese, lăsând ușa să se trântească în 
urma lui. 

Beatrice se uită în oglindă. Refuză să plângă. 
În schimb, se tamponează cu o dischetă 
demachiantă înmuiată într-o soluție uleioasă, 
apoi, cu mișcări ritmice, își curăță fața și gâtul 
cu o loțiune. 

Și-a dat seama cine era Abi în clipa în care a 
cunoscut-o. Ochii aceia verzi i-au redeșteptat 
memoria înainte ca ea să se prezinte. Dar 
numele a înlăturat orice dubiu, desigur. Abi 
Cavendish. Gemenele Cavendish. Feţele lor 
delicate şi rotunde o priveau din paginile ziarelor 
de atunci, neștiind ce avea să le rezerve viitorul. 
Când a ajuns acasă ieri - oare doar ieri? —, a luat 
poza tăiată din ziar pe care o ascunsese în 
sertarul cu lenjerie intimă și i-a arătat-o 
entuziasmată lui Ben, spunându-i că sigur 
înseamnă ceva. Nu vedea că e mâna destinului? 
Tăiase poza aceea din ziar cu peste un an în 
urmă, şi acum a dat nas în nas cu fata din 
reportaj. I-a zis că, dacă Abi vine la ziua porților 
deschise, atunci e un semn că Abi este femeia pe 
care Beatrice e menită s-o ajute. 

Și şi-a făcut apariția. Vezi, Ben? E mâna 
destinului. 

Beatrice se șterge furioasă pe față cu discheta 
demachiantă. Nu, nu trebuie să fie obsedată. Azi 
a fost o zi bună, un real succes. Nu numai că e 
pe cale să devină o artistă în adevăratul sens al 
cuvântului, dar o are și pe Abi în viața ei. 

Stie că a făcut ceva îngrozitor, de neiertat. 
Dar, dacă o ajută pe Abi, poate îndrepta 
lucrurile. Poate fi o Persoană Bună. Karma. 


Trebuie să facă tot posibilul să se asigure că 
Ben nu-i stă în drum. 
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Când mă întorc în apartamentul meu friguros 
și gol după ce am fost în vila lui Beatrice, 
debordând de energie, plină de căldură, zgomote 
şi discuții, mă simt ca un câine izgonit din casa 
familiei şi trimis la cușca din grădină. 

Tăcerea mă apasă și mă  copleșește, 
amintindu-mi că într-adevăr locuiesc singură, că 
Nia nu e în bucătărie să trântească una, alta pe 
acolo și să facă nesfârșşite cești cu ceai și nu e 
nici Lucy ghemuită pe canapea, tastând la 
laptop. Deşi nu au locuit niciodată aici, în 
apartamentul ăsta, tot nu mă pot obişnui cu 
lipsa lor, căci încă mă aştept să le văd siluetele 
fantomatice după fiecare colț. E unul dintre 
motivele pentru care am părăsit Londra. 

Aprind lampa, și, când traversez camera de zi 
ca să trag draperiile, văd ceva, pe cineva jos pe 
stradă. Inima mi-o ia la galop. Un bărbat stă 
lângă poarta din față, abia îi disting silueta din 
cauza cerului negru ca cerneala. Are gulerul 
hainei ridicat şi o ţigară îi atârnă melancolic de 
buze. Fața îi e neclară, în umbră, parcă ar fi un 
desen în creion ale cărui trăsături au fost şterse, 
dar forma capului și silueta deşirată sunt atât de 
familiare, încât îmi dau seama imediat că e 
Luke. E Luke și m-a găsit. Scotocesc după 
telefonul mobil prin buzunarul hainei și caut 
disperată numărul părinților cu degete 
tremurătoare. El ridică privirea spre fereastră, 
moment în care îngheț. Cu mobilul încă în 
mână, mă uit cum aruncă ţigara pe bordură şi 
merge grăbit prin grădină ca să sune la 


apartamentul de jos. Desigur că nu e Luke, 
evident că nu e Luke. Nia nu și-ar încălca 
promisiunea. Dar îmi amintesc cu amărăciune 
că nu sunt singura care nu se poate ierta pentru 
ce s-a întâmplat în noaptea de Halloween cu 
peste un an şi șase luni în urmă. 

Mă agit încoace și încolo prin apartament, 
cuprinsă de o energie frenetică, trăgând 
draperiile și aprinzând lumina. Când pulsul 
revine la normal și respirația mi se linişteşte, mă 
aşez pe canapea cu o ceașcă de cafea în mână și 
o sun pe mama. Am nevoie de vocea ei calmă 
după ce spaimă am tras. 

Pare răgușită, de parcă am trezit-o din somn, 
și îmi dau seama că e trecut de miezul nopții. 

- Abi, eşti bine? 

Mi-o imaginez în capul oaselor, în pijamaua 
de flanel, cu inima bubuindu-i în piept, 
aşteptându-se să mă audă plângând, așa că îi 
explic repede că totul e în regulă. Și apoi, fără să 
mă gândesc de două ori, îi zic de Beatrice. Îmi 
vine să-mi trag palme când îi aud teama din 
voce: 

- Sper că nu e la fel ca dăţile trecute, draga 
mea. 

- Evident că nu, mă răstesc, roşind când îmi 
aduc aminte de Alicia. 

Ezită şi îmi dau seama că vrea să-mi zică mai 
mult, dar mama mea a fost mereu de părere că 
trebuie să te gândeşti înainte să deschizi gura. În 
schimb, îmi spune că e minunat că mi-am făcut 
o prietenă, că încep să mă acomodez la Bath. 
Apoi îmi amintește ca întotdeauna că trebuie să 
mă mai văd cu Janice, că nu trebuie să uit să iau 
antidepresivele, că trebuie să fac totul ca să mă 
asigur că nu ajung din nou în locul ăla - rostește 
aceste cuvinte mai încet, ca nu cumva să audă 
vecinii că fiica ei a fost internată într-un spital 
de psihiatrie. 


Când închide în cele din urmă, rămân cu 
telefonul în poală. În timp ce mă gândesc la 
scara de azi, la Beatrice, mă absoarbe un 
sentiment copleșitor pe care nu l-am mai avut 
de multă vreme. Dansul din sufrageria ei după 
ce au plecat toți „clienții“ potenţiali, prietenii ei 
mişto și cu veleități artistice, vinul care ne-a 
moleșşit și ne-a binedispus, făcându-ne să găsim 
totul amuzant, clipele în care s-au stins luminile 
și ne-am trântit toți pe canapeaua din catifea a 
lui Beatrice, eu fiind înghesuită între ea și Ben, 
atingându-i cu coapsele. Simţeam și cu, pentru 
prima dată după mult timp, că aparțin cuiva. 

Ating lănţișorul de la gât pe care Beatrice l-a 
făcut cu mâinile ei. Să fie ea aleasa? Chiar și 
numele ni se potrivesc... Abi şi Bea - Abea. Oare 
și ea simte la fel? Legătura, siguranţa că trebuia 
să ne întâlnim? 

Apoi mă învăluie întunericul, umbrindu-mi 
bucuria. Nu merit să fiu fericită. Vină. Ce 
emoție inutilă, îmi spune mereu Janice, dar 
seara asta mă mistuie. Abi, ai fost găsită 
nevinovată. Aproape că aud vocea blândă a lui 
Lucy, respirația ei la ureche, de parcă ar fi 
ghemuită pe canapea lângă mine, și apoi, spre 
surpriza mea, vocea mai profundă care vine de 
nicăieri, izbindu-se atât de sonor de pereții 
micului meu apartament, încât mă sperie: „Imi 
pare rău, Luce. Îmi pare atât de rău. Te rog să mă 
ierti“. 


Trec două zile, şi ea nu a dat nici un semn. De 
două zile sunt baricadată în apartament și ploaia 
îmi bate ritmic în lucarna de pe acoperiș, iar 
vremea neobișnuit de caldă de sâmbătă e doar o 
amintire palidă. Mama mă sună să mă invite pe 
la ea, dar o refuz și spunându-i că am ceva de 
lucru, când de fapt ideea de a petrece o zi liberă 
fără Lucy îmi trezeşte iar suferința. Familia noas- 


tră e ca o masă cu un picior lipsă: incompletă, 
distrusă pentru totdeauna. 

Stiu că nu e sănătos să stau de una singură 
prea multă vreme, căci așa am timp să-mi fac 
griji, să mă gândesc la Lucy, să-mi aduc aminte 
de ultima ei noapte, de panică, de frică. Se 
întâmplă când mă aştept mai puţin, când stau 
în pat pe cale să adorm sau când parcurg pagina 
de Facebook a lui Lucy, recitind mesajele de 
condoleanţe de la cei peste trei sute de prieteni 
virtuali. Deodată simt mirosul ierbii umede 
amestecat cu cel al fumului de la motor, văd 
sângele întărit pe capul lui Lucy, fața ei 
frumoasă, dar ciudat de nemișcată când Luke o 
ține în brațe și-l aud pe Callum zbierând 
disperat la telefon să vină o ambulanţă, simt 
mâna consolatoare a Niei pe umăr pe când mă 
ghemuiesc lângă copac cu spatele rezemat de 
scoarța tare, simt gustul metalic al sângelui pe 
buze și al bilei din gât în timp ce-mi tot șopteşte 
că Lucy va fi bine, încercând zadarnic să mă 
consoleze pe mine sau pe ea. Şi ploaia torențială, 
care ne face hainele să ni se lipească de corpuri, 
curge ca lacrimile. 

Ca să îndepărtez gândurile negre care-mi 
spulberă sufletul, încerc să-mi amintesc accentul 
scoțian vag al lui Beatrice, felul agitat în care 
vorbea, căldura ei, umorul ei. Încă nu sunt 
sigură dacă ştie ce am făcut... dacă se uită rapid 
pe Google, ar afla totul. Oare de asta nu a mai 
luat legătura cu mine? Cine vrea să fie prieten 
cu o ființă care şi-a ucis sora geamănă? 

Am o legătură cu Beatrice, chiar mai puternică 
decât am crezut prima dată. Nu numai că e şi ea 
geamănă, dar a şi pierdut pe cineva apropiat, mă 
înțelege. Acum că am găsit-o, știu că n-o mai 
pot lăsa să-mi scape printre degete. 


Incă mai plouă când ajung la uşa ei cu o 
umbrelă în mână şi cu un buchet mare de 
margarete albe în braţe. Sun și aştept, sărind în 
spate alarmată când văd un păianjen cafeniu cu 
pete galbene care se suie rapid înapoi pe pânza 
argintie spre fereastra de deasupra. 

Nu răspunde nimeni, aşa că mai stau câteva 
secunde înainte să fac un pas înainte şi să sun 
din nou. În cele din urmă mă aplec peste grilajul 
din fier forjat și mă uit pe fereastra de la parter, 
unde nu se vede nimic în afară de un șevalet și 
câteva rafturi de bibliotecă ticsite cu cărți 
cartonate lucioase, în formate diferite. Mă 
pregătesc să plec fără nici o tragere de inimă 
când observ ceva cu coada ochiului la fereastra 
de la subsol, unde îmi amintesc că era bucătăria. 
Am zărit în fugă doar o siluetă vagă, dar mă simt 
ciudat, mă copleșeşte panica și încep să transpir 
din abundență la subrat. Știu cu siguranță că în 
dimineața asta n-am simţit că prezența mea nu 
e dorită. Oare încep să devin o pacoste, ca 
atunci cu Alicia? Sentimentele pe care am crezut 
că le îngropasem de mult - înainte să fiu 
internată, când mintea mea inundată de durere 
ajunsese la concluzia că Alicia mi-e suflet 
pereche - ies din nou la suprafață, 
descumpănindu-mă. Oare să mă fi înșelat atât 
de amarnic în privința lui Beatrice, așa cum am 
făcut cu Alicia? 

Înainte să moară Lucy, eram de gașcă, 
muncitoare, îndrăgită de grupul meu de 
prieteni. Acum uitați-vă la mine. Sunt genul de 
persoană pe care alții o evită, de care se ascund. 
Lacrimile de ruşine îmi  înțeapă ochii, 
întunecându-mi vederea pe când mă întorc cu 
paşi nesiguri spre stația de autobuz, cu 
margaretele ofilindu-mi-se în brațe. 

Vocea aproape se pierde în bătaia vântului, dar 
îmi disting numele rostit de cineva. Mă întorc și 


o văd în prag, desculță, cu unghiile date cu ojă 
neagră, cu o rochie de după-amiază albastră cu 
buline şi o jachetă groasă, dând agitată din 
mâini şi zâmbind. Mă cuprinde un val de 
ușurare; toată îndoiala de dinainte se refugiază 
în subconștient, acolo unde își are locul, în timp 
ce mă îndrept cu pași repezi spre ea. 

- Îmi cer scuze, eram la telefon cu un client. 
Ce mă bucur să spun asta! Chiar am un client. 
Nu voiam să răspund la uşă până te-am văzut. 
Intră, intră. 

Vorbește mult și energic ca de obicei, iar eu 
zâmbesc larg fără să mă pot opri. 

Trec pragul și intru în hol, inspirând mirosul 
familiar de violete de Parma care îmi place atât 
de mult, apoi îi întind buchetul de margarete, 
acum un pic şifonate. Câteva clipe pare confuză 
și mai în vârstă, cu trăsături mai ascuțite. 

- Sunt pentru mine? se încruntă. Când 
încuviințez din cap jenată, explicându-i că sunt 
un gest de mulțumire pentru lănțișor, mi le ia și 
îmi zâmbește timid, înseninându-se din nou la 
față. Mersi, Abi. Nu trebuia. Am vrut din tot 
sufletul să-ți dau lănţișorul. Mi-ai făcut o mare 
favoare sâmbătă. Vrei niște ceai? 

Îi zic că mi-ar plăcea. Las umbrela umedă pe 
preș, îmi scot adidașii, ușurată că mi-am amintit 
să-mi pun şosete asortate de dimineață și o 
urmez pe Beatrice pe hol cu dalele calde sub 
tălpi - desigur că are încălzire în pardoseală - și 
în jos pe scări spre bucătărie. 

- Casa ta îmi place la nebunie, îi spun. 

În timp ce admir din nou tavanele înalte și 
decoratiunile complicate din ipsos, pardoseala 
din piatră de Bath și pereţii zugrăviți cu vopsea 
de la Farrow and Hall, mă gândesc că vila are un 
aspect surprinzător de îngrijit, ţinând seama de 
vârsta ocupanților. 


In bucătărie îmi dau jos pardesiul ud şi-l pun 
la uscat pe spătarul scaunului înainte să mă așez 
la masa din lemn. Mă simt ca acasă. O pisică 
portocalie dolofană, cu fața teșită, doarme pe 
fotoliul vechi din colț. Urmărindu-mi privirea, 
Beatrice mă informează că e motanul ei, pe 
nume Sebby, de rasă persană. Şi lui Lucy îi 
plăceau mâţele. 

- A cam îmbătrânit, spune pe un ton afectuos. 
Îi place să doarmă în cea mai mare parte a 
timpului. 

Casa e mai tăcută decât sâmbătă, auzindu-se 
doar răpăitul ploii pe un burlan afară, și sper că 
suntem doar noi două aici. Nu am văzut afară 
Fiatul mic și alb cu dunga roșu cu verde. Ben 
mi-a zis că e mașina lui și îmi amintesc că am 
glumit pe seama motivului pentru care un 
bărbat înalt ar vrea să conducă aşa o mașină 
mică. 

Beatrice deschide robinetele chiuvetei Belfast 
ca să umple o vază. 

- Abi, sunt minunate, îmi spune în timp ce 
aranjează florile, dintre care unele se revarsă 
peste buza vazei. Ce drăguţ din partea ta să 
afirmi că-ți place casa. Cred că e specială, dar 
asta se datorează celor cu care o împart. 

Se întoarce spre mine și îmi oferă unul dintre 
zâmbetele ei minunate. Mi se pune un nod în 
gât când mă gândesc la apartamentul meu 
pustiu. 

- E uriașă, îi spun. Cum pot o artistă și un IT- 
ist să-și permită o casă atât de luxoasă? 

- Ai dreptate. E prea mare pentru mine și Ben. 
Mă bucur că i-am convins și pe ceilalți să 
locuiască aici, deși Jodie se mută. 

O emoție pe care nu o pot descifra îi 
traversează chipul ca lumina unui proiector. Mă 
joc cu lănțișorul de la gât, așteptând-o să spună 


mai multe. Pare că vrea să mai adauge ceva, apoi 
se răzgândește. 

- Să pun ceainicul pe foc, îmi spune în 
schimb. E o zi urâtă, față de tot soarele din 
weekend. Nu mai pot cu vremea asta. 

- Ben e la muncă? o întreb. 

Spatele ei îngust se încordează un pic la auzul 
numelui. Pe când toarnă apă fiartă în două cești, 
apăsând cu lingurița plicurile cu ceai într-o 
parte, părul îi cade în față. Tânjesc să mă duc la 
ea, să-i dau părul mătăsos după ureche ca să nu- 
i mai intre în ochi. 

- Da. Are un contract în momentul ăsta. Nu 
înțeleg foarte bine ce face, dar știu că presupune 
un computer. Vocea ei are o notă falsă de 
jovialitate, și îmi dau seama că s-au certat. Râde 
când îmi dă ceașca cu ceai și își trage un scaun 
ca să se așeze în fața mea. Dar tu, Abi? Mi-ai zis 
sâmbătă că ești jurnalistă? 

Chiar și când stă, Beatrice pare să emane 
energie. Dă din picior sub masă, iar cu degetele 
ci elegante lovește ușor marginea cănii din 
porțelan alb. la un măr din fructiera din 
mijlocul mesei, îndemnându-mă s-o imit. Îi 
mulțumesc şi aleg o prună stacojie ce pare 
zemoasă, dar când mușc din ea descopăr că e 
tare și acră. Fac eforturi să înghit. 

- Am lucrat pentru un ziar naţional din 
Londra, îi răspund. Înainte să am jobul visurilor 
mele la o revistă glossy. Dar am lucrat și la știri. 
Am muncit la o agenţie de presă și mi-am 
petrecut mare parte din timp pe lângă casele 
unor celebrități. Îi zicem staţionare, deşi pentru 
unii e hărțuire. Râd ca să-i arăt că glumesc, dar 
Beatrice îmi surâde angelic, făcându-mă să mă 
întreb la ce se gândește. la o gură din măr și 
mestecă agale, căzută pe gânduri. Dar acum 
lucrez pe cont propriu și lucrurile merg mai 


greu, adaug grăbită, dorindu-mă să uite ce-am 
zis legat de hărțuire. 

- Ai probleme financiare? 

Se uită îngrijorată la mine. Simt cum mi se 
aprinde fața. Judecând după hainele ei superbe și 
casa asta minunată, banii nu reprezintă o 
problemă pentru Beatrice. Nu vreau să creadă că 
de asta îmi doresc să fim prietene. 

- Nu, o mint. Părinţii mi-au zis că o să mă 
ajute dacă am nevoie. Și pot oricând să stau la ei 
dacă nu-mi mai permit chiria. 

- Am o idee extraordinară, îmi zice aproape 
strigând, cu ochii luminoşi și o nuanță 
trandafirie în obraji. De ce nu te muţi aici? 

- Aici? 

Sunt atât de șocată, că nu-s în stare să 
articulez un răspuns mai elaborat. Aproape mă 
înec cu o bucată de prună. Desigur că nu mi-aş 
dori nimic mai mult decât să mă mut cu ea, să 
fiu cu ea tot timpul. 

- E perfect! exclamă țâșnind de pe scaun de 
entuziasm. Mărul îi cade din mână și se 
rostogolește pe masă, căzând pe gresie. Fără să-l 
bage în seamă, Beatrice se uită la mine cu o 
intensitate pe care nu i-am mai citit-o în privire. 
Am fost atât de supărată când mi-a zis Jodie că 
vrea să se mute, continuă peste câteva clipe. Dar 
e mâna destinului ca să te muţi aici cu noi. 
Trebuia să mă fi gândit înainte. Logic! 

Îşi trage una peste frunte și se strâmbă, 
stârnindu-mi un hohot de râs. Entuziasmul ei e 
molipsitor, și gândul că mă voi muta în casa 
asta superbă și că voi avea iarăși companie şi nu 
voi locui singură în apartamentul acela gol mă 
face să-mi doresc să țopâi fericită prin bucătărie. 

- De ce nu vii să vezi camera acum? Cred că 
Jodie a plecat. Ce distractiv o să fie dacă te muti! 

- Dar... 


Totul merge mult prea repede, și inima începe 
să mi-o ia la goană. Nu sunt sigură dacă pot face 
asta, dacă pot să-mi las în urmă existența de 
pustnică. 

- Abi, nu există nici un „dar“. Ne-am înţeles 
atât de bine sâmbătă. Eram teribil de agitată din 
cauza porților deschise, dar ne-am simțit grozav. 
O să le îndrăgești și pe celelalte fete. Pam e 
impresionantă și foarte amuzantă, iar Cass e o 
drăgălașă... Întinde mâna. Haide! 

Îmi zâmbeşte cu ochii măriți de încântare, 
ceea ce o face și mai frumoasă. Mă gândesc cât 
de minunat ar fi să locuiesc cu Beatrice şi să nu 
mai fiu singură. Ar fi ca şi cum aș avea o soră 
din nou. Un zâmbet mi se lățește pe față fără să 
vreau. 

- Ai dreptate, îi zic luându-i mâna întinsă și 
ridicându-mă în picioare. O să fie perfect. 

les cu ea din bucătărie, lăsând pruna acră pe 
masă. 


Beatrice lipăie desculță pe treptele de piatră 
când urcăm scara în spirală. Ating unul dintre 
becurile colorate în formă de margaretă care au 
fost legate de balustradă, entuziasmată la gândul 
că în curând casa asta superbă ar putea fi și 
căminul meu. Mirosul pătrunzător al violetelor 
de Parma mă izbește din nou, și îmi dau seama 
că vine de la Beatrice. Cu siguranţă e parfumul 
ei sau detergentul cu care spală hainele. Oricum, 
e îmbătător. 

Când ajungem la primul etaj, nu pot să nu-mi 
vâr capul pe ușa camerei de zi imense care se 
întinde pe toată lungimea casei, amintindu-mi 
de la petrecerea de sâmbătă canapelele moi din 
catifea, obiectele lucrate manual colecționate de 
Beatrice din călătoriile ei în India, Birmania sau 
Vietnam, ușile de sticlă care dau spre o terasă 
vastă, cu vedere la grădină. Îmi amintesc 


plăcerea pe care am simtit-o când eram între 
Ben şi Beatrice pe canapea, cu paharele cu vin în 
mână, vorbind vrute și nevrute de parcă ne-am 
fi știut dintotdeauna. 

Beatrice se oprește la jumătatea drumului spre 
etajul doi și se întoarce spre mine ridicând 
întrebător o sprânceană perfect pensată. 

- Doar îmi bag nasul, recunosc. Şi-mi aduc 
aminte cum a fost sâmbătă seară. 

Ea râde sclipitor şi adorabil ca de obicei. 

- A fost minunat, și o să fie şi alte seri de felul 
ăsta dacă te muţi. Camera lui Jodie e acolo, 
lângă a mea. Şi a lui Ben e în față, lângă baie. La 
mansardă mai avem două dormitoare, pe care le 
folosesc Cass și Pam. Au baie proprie, din 
fericire, pentru că de obicei una se baricadează 
acolo și îşi vopseşte părul. Probabil ţii minte de 
sâmbătă. 

Încuviințez din cap, căci nu vreau să ştie cât 
de fidel am memorat dispunerea casei. Atunci 
chiar ar crede că sunt obsedată. Ajungem pe 
palier și ne oprim în fața unei uși. E vopsită în 
crem, iar mânerul e o bilă solidă din alamă. Nu 
are  încuietoare. Beatrice își înfășşoară cu 
delicateţe degetele în jurul lui și bate. Când nu 
răspunde nimeni, împinge ușa. Se deschide cu 
un scârțâit prelung. 

Camera e în contrast cu restul casei, dându- 
mi senzația că am fost teleportată într-o 
garsonieră studențească. Miroase a așternuturi 
nespălate și a haine murdare, dar și a ceva acru, 
chimic. Tresar văzând-o pe Jodie întinsă pe patul 
de o persoană care a fost dat la perete ca să facă 
loc altor două sculpturi odioase. Are niște căști 
uriașe pe cap, ochii închiși și murmură versurile 
piesei pe care o ascultă. Pare o piesă lentă și 
tristă. Mă uit prin camera spațioasă la pereţii 
indigo pe care sunt o mulțime de postere cu 
formaţii de rock gotic de la începutul anilor '80, 


la tavanul înalt, la șemineul din marmură și 
încerc să-mi imaginez camera mea. Două 
ferestre înalte dau spre stradă și spre casele cu 
cinci etaje de vizavi. Mesteacănul argintiu din 
grădina din față se apleacă și se întinde în vânt, 
iar frunzele aruncă umbre pe covorul soios din 
încăpere. 

Jodie deschide brusc ochii și își dă jos căștile. 

- Scuze, Jodie, am bătut la ușă, îi spune 
Beatrice, fără pic de spăseală în glas. 

Jodie se pune în șezut și își duce picioarele 
spre marginea patului, privindu-ne posacă. 
Poartă un tricou negru uriaș cu figura lui Robert 
Smith, care o face să pară de doisprezece ani. 
Picioarele îi sunt albe, iar pe pulpe are atât de 
multe aluniţe, că-mi amintește de acele desene 
unde trebuia să unești punctele. 

- Ţi-o mai aduci aminte pe Abi? o întreabă 
Beatrice. 

Jodie dă din cap ursuză când o salut, iar ochii 
ei albastru-deschis mă cercetează atent, de parcă 
mi-ar putea citi gândurile, de parcă ar ști totul 
despre mine. Inima mi-o ia la goană, și-mi 
amintesc cuvintele lui Janice, mantra pe care m- 
a învățat s-o repet ca sa mă calmez la apropierea 
unui atac de panică. 

Jodie se întoarce încruntată spre Beatrice. 

- Ţi-am zis abia ieri că mă mut, și deja ai găsit 
pe altcineva. 

Se ridică și își pune niște blugi gri strâmți 
extrași din mormanul de haine de lângă pat. 

- Jodie, n-a fost ceva plănuit. Mi-am dat 
seama acum câteva minute, când discutam jos 
cu Abi, îi spune Beatrice pe un ton nonșalant, 
îndreptându-se spre una dintre sculpturile ce 
seamănă cu un gargui. 

N-oi ști cu multe despre artă, dar cred că 
oricine ar zice că sculpturile ei sunt odioase. 


- E artistă? o întreabă, de parcă nici n-aş fi în 
cameră. Când Beatrice scutură din cap, Jodie se 
încruntă şi mai mult. Parcă lăsai doar artiști să 
stea aici. 

Animozitatea îi iese din fiecare por. Stau 
jenată în prag, simțindu-mă ca o intrusă. 
Beatrice deschide gura să răspundă, dar Jodie o 
întrerupe dând din umeri: 

- Mă rog. Nu mai e treaba mea. Vă las. 

Din instinct, îmi țin respirația când vine spre 
mine. În loc să treacă mai departe și să iasă, se 
opreşte la câțiva centimetri de fața mea. 

- Te vrea neapărat aici dintr-un motiv sau 
altul, îmi spune cu glas scăzut. Mă uit la 
Beatrice, care examinează sculptura în cealaltă 
parte a camerei, trecându-și mâinile peste nasul 
ca un cioc şi scoțând sunete apreciative. Mă uit 
din nou la Jodie, care continuă cu răceală: În 
locul tău, aș fi în gardă. 

Apoi iese ca o furtună pe ușă, lăsându-mă 
uimită, cu ochii cât cepele. 


O 


Beatrice stă pe canapeaua din piele, un 
exemplar nou imitând o piesă de epocă, şi se 
uită când limbile ceasului în stilul anilor '50 de 
pe policioara șemineului ajung la cinci și 
jumătate. Fiecare ticăit îi străbate corpul 
tensionat. Se gândeşte că el va ajunge acasă 
dintr-un moment în altul. Simte un fior în 
inimă când aude cheia în broască, uşa din față 
trântindu-se, ghetele lui pe podeaua din piatră, 
numele ei strigat cu accentul lui scoţian. 
Încearcă să-şi dea seama cât de furios va fi când 
o să afle ce-a făcut. 

- Sunt aici, îi răspunde. 


El își vâră capul pe ușă și se încruntă când 
observă că sculptura cu trei capete a lui Jodie a 
fost înlocuită de o canapea necunoscută din 
piele și un birou imens din lemn de mahon. 

- Unde-i Jodie? 

Intră în cameră şi își lasă geanta de laptop 
lângă perete. Beatrice se încruntă spre ea, 
îngrijorată că geanta neagră și urâtă o să lase 
urme pe pereţii verzi proaspăt vopsiți. 

- Și ce-ai făcut cu camera asta? o întreabă. 

Beatrice înghite în sec. 

- Am zugrăvit-o. 

- Într-o zi. 

- Nu a durat mult, spune ea dând din umeri. 
Decide că nu trebuie să-l informeze despre 
decoratorul pe care l-a plătit ca s-o ajute. 
Genunchii îi tremură, aşa că-și trage rochia din 
bumbac peste ei ca să-i țină în loc. Și Jodie a 
plecat, adaugă. 

Ben scutură din cap de parcă ar încerca să 
asimileze cuvintele surorii sale. Nu-şi mută 
geanta, spre iritarea lui Beatrice. 

- Jodie a plecat? Unde? 

- La părinţii ei. Beatrice depune un efort să 
vorbească pe un ton egal. Ştie cât de mult se 
neliniștește Ben când o ia valul şi nu-i poate 
arăta cât de încântată e. A venit tatăl ei s-o ia cu 
maşina azi-dimineață. Din fericire, a luat 
sculpturile cu ea. Ocupau prea mult spațiu. Și 
acum pot folosi camera ca atelier în loc de 
dormitor. 

Ben se uită în jur de parcă s-ar aștepta ca Jodie 
să se ascundă după draperiile înalte care 
încadrează uşile de sticlă. Își trece mâna peste 
părul tepos de pe bărbie. 

- Nu înțeleg. De ce a plecat atât de brusc? Nu 
mi-a zis nimic. 

Beatrice îl privește lung, apoi îi spune tăios: 

- Ştii de ce-a plecat. 


E mulțumită să vadă cum el își slăbește nodul 
de la cravata cu dungi, ca și când l-ar sufoca, iar 
pe frunte i se adună broboane de transpirație. 
Pistruii îi devin mai pronunțați pe chipul alb ca 
varul. 

- Din cauza lucrurilor pe care le-a auzit fără 
să vrea? 

Ea încuviințează din cap. 

- Ben, ai fost neglijent. Şi de obicei nu ești 
atât de neglijent. 

El se plimbă de colo-colo prin încăpere și 
geme. 

- Stiu. Îmi vine să-mi dau cu pumnii în cap. 

Lui Beatrice i se strânge inima când îl vede așa 
de nervos. 

- Mă rog, îi spune ca să-l calmeze. Din 
fericire, totul e-n regulă. Deși Jodie zice că i-ai 
spus să plece. 

Ben rămâne pe loc și se holbează la ea. Peste 
câteva clipe izbucnește: 

- Evident că nu. De ce ar zice aşa ceva? Şi de 
ce n-a vorbit cu mine? 

Sora lui ridică din umeri. O irită întreaga 
discuție. Nu-i mai pasă oricum de Jodie. 

- Și de unde până unde? Ben pășeşte pe 
parchetul lucios până în fața canapelei și își 
trece mâna peste spătarul arcuit. Sigur a costat 
enorm! 

- Pentru asta e fondul fiduciar, îi explică ea. 
Am comandat-o săptămâna trecută. Oricum 
voiam să-i spun lui Jodie să se mute de aici. Nu 
era corect că ocupa camera asta, pe lângă 
dormitorul de sus. Nu plătea chirie deloc. 

- Nici nu i-ai cerut, îi amintește el. 

- N-are legătură, i-o retează Beatrice. N-avem 
nevoie de bani. 

Ben se așază lângă ea pe canapea și-i atinge 
brațul ca s-o potolească. Deşi are degetele calde, 
gestul lui îi face pielea de găină. 


- Ben, ceea ce faci e extraordinar. 

Se întoarce spre el, bănuind c-o să fie 
sarcastic, dar ochii lui căprui sunt plini de 
admiraţie. E copleșită de dragoste. „O, Ben, fac 
totul pentru tine“, vrea să-i spună, dar știe că nu 
poate. N-o să înțeleagă, nu încă. 

Îl ia de mână. 

- Ben, ceea ce facem... suntem împreună, ai 
uitat? 

Tac amândoi. Beatrice se gândește să amâne 
vestea despre Abi, ca să nu strice acest moment 
rar și prețios când sunt doar ei doi. Ben o ia pe 
după umăr, trăgând-o spre el, iar ea oftează 
mulțumită. „E încă Ben al meu“, se gândește. 
„Geamănul meu.“ 

Și apoi trebuie să strice tot punând întrebarea 
inevitabilă: 

- Şi ce-o să faci cu camera lui Jodie? 

Beatrice se trage din îmbrățișare și se duce la 
semineu. Când îngenunchează în fața lui, 
curentul de aer îi îngheață picioarele goale. Doar 
din dorinţa de a trage de timp, ia un buștean din 
găleata alăturată şi-l aşază pe grătarul rece, 
încercând să-şi amintească ultima dată când au 
făcut focul în camera asta. 

Nu i-a zis lui Ben că Abi a venit neanunțată cu 
două zile în urmă, cu buchetul ăla jenant de 
margarete în brațe, cu ochii ei trişti şi cu 
expresia bântuită pe chip. Stătuse lângă poartă 
udă până la piele și împuţinată în geaca ei prea 
mare, părând atât de fragilă, că-i frânsese inima. 
În acel moment nutrise sentimente materne 
pentru Abi. Voia s-o ia în braţe și să-i spună că 
totul o să fie bine, că ea, Beatrice, era acolo s-o 
ajute. 

„Ben n-o să înţeleagă“, se gândeşte când așază 
alt buștean pe grătar, amânându-și răspunsul. 
E conștientă că, orice ar putea să simtă Ben 
pentru Abi acum, va trebui stârpit și nu e sigură 


cum o să reacționeze el. Au o regulă nescrisă: 
nici o idilă între colocatari. Desigur că el 
încearcă să minimalizeze, dar ea a văzut cum s-a 
uitat la Abi în ziua porților deschise şi cum s-a 
dus ţintă la ea la petrecerea de după. Înţelege 
exact de ce îl atrage. Vulnerabilă, timidă, slabă și 
blondă. Abi e fix genul lui. 

- Să găsim pe altcineva? o întreabă el, 
întrerupând nerăbdător tăcerea. 

Ea se ridică, își freacă genunchii și se uită la 
Ben dorind să-i vadă expresia. Observă cum se 
încruntă, pe măsură ce-și dă seama ce-a pus 
sora lui la cale. „O, Ben, mă cunoşti atât de 
bine“, se gândește. 

- Ai întrebat-o deja pe Abi dacă vrea să se 
mute, nu-i așa? 

O privește sfredelitor, ca pe un vânat în 
cătarea puștii. 

„Îmi pare rău, Ben.“ 

- Nici măcar nu te-ai sinchisit să mă întrebi. 
E şi casa mea, să ştii. 

Simte fără să vrea puțină milă când Ben se 
ridică de pe canapea fără să scoată o vorbă și 
părăseşte camera, trântind cu putere ușa după 
el. 


O 


Casa lui Monty sau, mai degrabă, conacul lui 
cu acoperișul triunghiular şi cu turnulețe stă 
semeț în vârful unui deal abrupt cu vedere spre 
Bath. Cornul lunii plutește deasupra hornului, și 
mă gândesc ce aer ciudat şi gotic are casa în 
lumina crepusculului. Aproape mă aștept să văd 
lilieci zburând în jurul unui turn. Din nefericire, 
mă duce cu gândul la acea noapte de Halloween 
de acum un an și jumătate, la petrecerea aceea 


nefastă, la cearta care ne-a făcut să plecăm mai 
devreme decât plănuiserăm. 

Beatrice se dă jos din taxi. Are un aer elegant 
cu pantalonii negri scurți și colanții închiși la 
culoare care îi pun în evidență picioarele lungi și 
atletice. O urmez pe aleea cu pietriș. Vocile care 
se suprapun, clinchetul paharelor și ritmul unei 
piese plutesc pe ferestrele deschise, dându-ne de 
înțeles că petrecerea e în toi. 


- Abi, ești bine? mă întreabă când se oprește 
să-și scoată tocul cui din pietriș, sprijinindu-se 
de mine ca să-și păstreze echilibrul. Îmi închipui 
că trebuie să-ți fie greu. 

Spre ușurarea mea, Beatrice nu m-a mai 
întrebat nimic de Lucy. Astfel nu trebuie să 
mint. Oare ar mai vrea să-mi fie în preajmă dacă 
ar ști despre Alicia și cum am ajuns într-un 
spital de psihiatrie după moartea surorii mele? 
Îmi trag mânecile bluzei peste încheieturi ca să 
ascund semnele căderii nervoase. 

- Sunt bine, o mint. 

Mă simțisem atât de flatată când Beatrice m-a 
sunat să mă cheme la petrecerea lui Monty. Nu 
numai că vrea să locuiesc cu ea, dar m-a invitat 
și să fac parte din grupul ei de prieteni, să fac 
parte din viaţa ei. Şi totuși, deși mi-am luat doza 
de antidepresive, am un grad de anxietate foarte 
ridicat în seara asta. 

- Nu e minunat aici? mă întreabă ca să 
destindă atmosfera și mă ia de braț. Monty e 
bogat. Monty de la Monetărie, așa ar trebui să-i 
zicem. 

Râde la glumița ei destul de subțire în timp ce 
mie îmi bate inima ca un ciocan în piept. 

Beatrice mi-a spus că l-a cunoscut pe Paul 
Montgomery, zis și Monty, asistând la o 
prelegere de-a lui când era studentă la masterat. 
Se pare că au devenit „prieteni la cataramă“. 


- E gay şi foarte ostentativ. Şi un artist de 
succes. Petrecerile lui sunt legendare. 

Trag aer adânc în piept înainte să intrăm pe 
ușa grea de la intrare. Un val de căldură mă 
izbeşte ca un perete invizibil. Mi-e greu să 
înghit, limba mi se lipește de cerul uscat al gurii. 
Sunt oameni peste tot, o mulțime pe palier, unii 
pe hol, se sprijină de cadrele ușilor zâmbind 
relaxaţi cu pahare de şampanie în mâini. Sunt 
chelneri îmbrăcați în alb şi negru care se mișcă 
agil prin mulțime, umplând pe nesimţite 
paharele și oferind aperitive de pe tăvi de argint. 
Muzica îmi pulsează în urechi, făcându-mi 
inima să bată mai tare, iar pulsul îmi zvâcnește 
în gât. Ştiam c-o să fie greu la prima petrecere 
fără Lucy. 

Deodată o întrezăresc prin ciorchinele de 
oaspeți strânși pe scara imensă, are o eșarfă 
vaporoasă la gâtul lung, un zâmbet familiar și 
încurajator înflorit pe gura prea mare, dar 
dispare când clipesc din nou. Beatrice îmi 
aruncă o privire, mă întreabă dacă sunt bine și, 
când încuviințez din cap, mă strânge de mână 
într-un gest consolator şi-mi spune că mă 
descurc de minune și că ar trebui să stau 
aproape de ea. Mă ţin după tunsoarea ei bob 
care se tot mișcă, strângându-i mâna în timp ce 
mergem șerpuit prin mulțimea de trupuri care 
ne împing, la fel cum o urmam pe sora mea 
când mergeam la petreceri sau în club. 

Fram mereu Lucy și Abi Cavendish și 
niciodată invers. Era cu două minute mai mare 
decât mine, jumătatea mea mai bună, geamăna 
mai strălucită, mai sclipitoare, mai inteligentă. 
Eu eram aia mai prăpădită. Cum îi plăcea 
mamei să ne spună, eu eram mai bolnăvicioasă 
în copilărie și sufeream de reflux gastric, pe când 
Lucy înflorea, consumând tot laptele și 
mâncarea pe care putea să-și pună mânuţele 


grăsuțe. In fotografiile neclare, pătrate şi 
îngălbenite făcute cu aparatul Polaroid instant al 
tatei de la jumătatea anilor '80, ale căror colțuri 
s-au răsucit în urma trecerii timpului, Lucy şi cu 
mine stăm împreună pe un covor din blană de 
oaie în fața unui șemineu din piatră sau pe o 
pătură pentru picnic pe peluza grădinii noastre, 
două fetițe aproape identice îmbrăcate cu 
aceleași haine, ea cu coapsele dolofane și 
drăguță, iar eu, geamăna schiloadă și sfrijită, 
reflexia distorsionată a lui Lucy. 

Chiar şi la școală se împrietenea mai ușor 
decât mine, avea un aer natural și nonșalant, pe 
când eu eram prea intensă. Când îmi sugera să 
ne alăturăm celorlalte fete de la locul de joacă, 
cu îmi scoteam buza de jos și scuturam din cap 
că nu, ceea ce o înfuria. Era foarte sociabilă, și 
eu îi tăiam avântul. O voiam doar pentru mine, 
de parcă aș fi ştiut, chiar şi atunci, că timpul pe 
care îl aveam împreună o să fie scurt, finit. Când 
Lucy se juca de-a v-aţi ascunselea sau leapşa cu 
ceilalți copii, eu mă plimbam de una singură în 
jurul locului de joacă, născocind povești despre 
marile aventuri de care o să avem parte doar noi 
două, 

Abia când am ajuns la facultate am ieșit din 
umbra lui Lucy. Nu am avut de ales. Era atât de 
inteligentă, că avea să fie acceptată la o 
universitate de prestigiu din cadrul Russell 
Group. Părinţii noștri voiau să devină medic, şi 
nu i-a dezamăgit. Eu, pe de altă parte, puteam 
visa doar la politehnica locală, deși cred că i-am 
surprins pe toți, inclusiv pe mine, când am 
intrat la Cardiff ca să studiez jurnalismul. 

Lucy ar fi intrat la petrecerea asta cu capul sus, 
de parcă ar fi făcut parte din lumea bogaților și 
artiştilor, şi eu aş fi urmat-o, căci încrederea ei s- 
ar fi răsfrânt asupra mea ca sclipiciul de corp. 


- Beatrice, scumpa mea, se aude vocea 
stridentă a unui bărbat masiv cu o barbă creaţă, 
care arată de cel puţin cincizeci de ani. Poartă o 
cămașă țipătoare cu imprimeu descheiată la gât, 
care stă să pocnească pe el din cauza burţii 
proeminente. Se sărută grăbit, fără să se atingă 
de fapt, apoi se întorc spre mine. Deci ea e Abi, 
face el, măsurându-mă cu ochii lui ciocolatii. 
Am auzit multe despre tine. Eu sunt Monty. Îmi 
strânge viguros mâna. Hai să bem ceva. 

Pleacă amândoi, iar eu vin în urma lor. Văd 
breteaua unui sutien de un roșu sângeriu ieșind 
din taiorul negru al lui Beatrice și intrându-i în 
pielea de pe umăr. Nu prea disting ce spun, 
pentru că muzica e asurzitoare. 

Ajungem într-un salon uriaș, cu tavan înalt și 
pereți albi, ale cărui bolți și obloane în stil 
georgian sunt vopsite în nuanța plumbului. 
Monty îmi pune în mână un pahar cu un lichid 
portocaliu şi apoi reia conversaţia cu Beatrice. 
Invidioasă că partenera de petrecere mi-a fost 
acaparată, iau o gură din cocktail. E atât de tare, 
că alcoolul îmi arde gâtlejul, mascându-mi 
anxietatea. Înainte să-mi dau seama, am 
terminat paharul și iau altul de pe tava unui 
chelner aflat în trecere. Ameţită,  scanez 
încăperea şi remarc că pe pereţi sunt o mulțime 
de picturi în ulei cu rame aurii înfățișând 
personaje cu chipuri angelice îmbrăcate sumar, 
aproape versiuni moderne ale lui Botticelli. Îmi 
dau seama că autorul tablourilor este Monty. 
Beatrice mi-a pus sub nas un fluturaș cu una din 
cele mai recente expoziţii ale lui când veneam 
încoace cu taxiul. Nu sunt pe gustul meu. 

Surprind discuții despre artiști de care n-am 
auzit în viața mea sau despre cărți pe care nu le- 
am citit și îmi aduc aminte de petrecerile din 
Londra la care mă duceam cu Nia și Lucy. Erau 
similare. Oameni spilcuiți, plini de bani, cu un 


aer nonșalant și încrezător. Dar nu mă deranja 
că nu mă integrez, pentru că le aveam pe Nia și 
pe Lucy şi de obicei ne duceam doar să râdem și 
să ne alegem cu o pungă cu produse gratis. 

Văd câțiva invitaţi de treizeci şi ceva de ani 
dansând destul de stingheri într-un colț pe 
ritmurile formației Happy Mondays. Apoi mă 
întorc spre Beatrice și constat cu ușurare că 
Monty se îndepărtează de ea ca să discute cu o 
femeie elegantă pe la șaizeci și cinci de ani. 
Beatrice ridică din sprâncene şi strâmbă din nas. 

- Femeia aia chiar poartă o haină de blană 
adevărată? chicoteşte. Doamne, animăluţul ăla 
are şi cap! 

I se pare teribil de amuzant. Mă uit 
nedumerită la ea. Oare câte cocktailuri a băut? 

- Haide să explorăm, îmi spune peste câteva 
clipe. Mereu am vrut să-mi bag nasul prin casa 
lui Monty. 

Mă ia de mână şi ne croim drum prin 
încăperile uriașe, abundent decorate, ticsite de 
oameni care beau cocktailuri sau șampanie. 
Parcă suntem într-un film de Stephen Poliakoff. 
Inima îmi bate de să-mi spargă pieptul. Și nu de 
la anxietate ca de obicei, ci pentru că sunt din ce 
în ce mai entuziasmată că sunt atât de aproape 
de Beatrice. Încrederea și bucuria ei sunt 
molipsitoare. Simt acea adrenalină îmbătătoare 
care-mi năvăleşte în corp când mă aflu în 
apropierea unei persoane pe care o admir 
enorm. Am impresia că pot fi orice, oricine. 

Tot chicotind şi ţinându-ne una de alta, 
intrăm împleticit într-un salonaș de muzică 
unde ne lăsăm paharele goale pe pianul crem 
lăcuit. 

- În sfârșit, face Beatrice trântindu-se pe o 
canapea Chesterfield din piele. O cameră goală! 
Sunt prea mulți oameni la petrecerea asta. Şi mă 
dor groaznic picioarele. 


In chip de demonstraţie, se descalță de 
pantofii cu toc înalt și-și întinde degetele de la 
picioare, strânse prea mult timp în dresurile 
opace. Mă trântesc și eu lângă ea, fericită să iau 
o pauză de la muzica, vorbăria şi zgomotul care 
ne-au însoțit prin fiecare cameră de parcă am fi 
fost fugărite de un roi de albine. În lumina aceea 
slabă, sunt flatată că Beatrice nu ezită să se 
sprijine de mine. Îi inspir mirosul, parfumul, 
aroma șamponului cu măr. Stăm așa o vreme, 
învăluite în tăcere. Eu cu spatele drept, rezemată 
de canapeaua Chesterfield rigidă, iar Beatrice cu 
capul în poala mea pe post de pernă, cu 
picioarele întinse atât de mult, că ocupă mare 
parte din banchetă. 

Fără să mă gândesc, întind mâna și îi dau cu 
grijă părul de pe față. E atât de mătăsos, iar 
pielea de pe frunte e fină ca o catifea. Cu ochii 
închiși, expiră mulțumită. În timp ce mă uit la 
chipul ei superb, atât de asemănător cu al lui 
Lucy, însă atât de diferit, sentimentele pentru ea 
se amestecă precum vopselurile pe o paletă până 
devin confuze, neclare. Pe de o parte o percep ca 
pe o prietenă, o soră... și, totuși, imperceptibil, 
într-un cotlon al sufletului mi se naște o emoție 
nouă, necunoscută. Mă aplec deasupra ei și îi 
studiez trăsăturile delicate. Încă are ochii închiși, 
genele ei lungi aruncă umbre pe obrajii netezi, şi 
deodată vreau să-i sărut pistruii de pe nas, să-i 
ating clavicula. Îmi imaginez că sărutul cu o fată 
ar fi mai delicat, mai tandru cumva. Mă aplec, 
cu gura planând deasupra ei, și timpul pare să 
încetinească. 

De parcă mi-ar fi ghicit intenţiile, Beatrice 
deschide ochii și își ridică iute capul din poala 
mea. Mă lipesc din nou de spătar, roşie la faţă. 
Ce mi-o fi trecut prin minte? Cocktailurile alea 
două mi s-au suit clar la cap. Nu sunt atrasă de 
Beatrice. Sentimentele pentru ea mi se agită 


haotic în minte, atâta tot. „Te admir, Beatrice“, 
vreau să strig. „Imi aminteşti de Lucy. Aş vrea să 
fiu ca tine, ești atât de frumoasă! Mă duci cu 
gândul la o sculptură, la o lucrare de artă.“ Dar 
cuvintele nu-mi ies din gură, de parcă am vată 
în creier; tot ce pot să fac e s-o privesc în timp 
ce-și coboară picioarele de pe brațul canapelei și 
se apleacă să se încalțe. 

Dacă Beatrice bănuiește ce furtună 
emoțională mă bântuie, dacă ştie că era cât pe ce 
să o sărut, să mă fac complet de râs, nu arată 
nimic. În schimb, se ridică şi-mi întinde mâna. 

- Haide, îmi spune, şi e la fel de veselă și 
efervescentă ca întotdeauna. 

O iau de mână și ies spăsită după ea din 
cameră. 


Atmosfera s-a schimbat când intrăm în salon. 
Cineva a redus intensitatea luminii și se aude o 
muzică house monotonă, fără versuri sau refren. 
Monty dansează în mijlocul camerei cu o 
băutură în mână şi cu ochii închiși. 

Deschid gura să comentez când recunosc o 
fată care-și face drum spre noi prin mulțimea 
transpirată. Poartă o rochie drăguță în stil 
babydoll, potrivită cu silueta ei minionă, și și-a 
dat cu gel pe părul blond platinat, tuns băiețește. 
Ochii ei mari și negri se concentrează asupra lui 
Beatrice. 

- Te-am căutat peste tot, îi spune pe un ton 
certăreț când ajunge în dreptul nostru. 

Are vocea subțire și stridentă. Și apoi îmi dau 
seama brusc cine e: Cass, fotografa care stă la 
mansardă. 

- Cass, ţi-o aduci aminte pe Abi? o întreabă 
Beatrice. O să se mute la noi. 

Cass își dezlipește anevoie ochii de la Beatrice 
ca să mă salute rapid înainte să se uite iar la ea. 

- Trebuie să vorbim. 


- În regulă, spune Beatrice şi o ia de mână 
cum a făcut-o cu mine mai devreme. Mă întorc 
curând, îmi zice cu un zâmbet prin care-și cere 
scuze. 

Nu am de ales decât să le privesc cum se 
îndepărtează ţinându-se de mână. Durerea oarbă 
pe care o simt în stomac e aproape 
insuportabilă. 

Mă gândesc să-mi chem un taxi şi să plec. Mă 
simt umilită după scena din salonașul de 
muzică, iar acum Beatrice s-a descotorosit de 
mine pentru Cass. Nu am nici un motiv să 
rămân. Ezit stingheră în pragul ușii când văd o 
faţă cunoscută în dreptul ferestrei imense. 
Dansează cu doi tipi şi o fată pe care nu am mai 
văzut-o niciodată şi nu mă observă din prima. Îl 
urmăresc mișcându-și trupul cu încrederea cuiva 
care ştie că e un bun dansator. Un chelner trece 
pe lângă mine; mai iau un cocktail de pe tava de 
argint şi sorb din el în timp ce mă uit lung la 
Ben, la picioarele lui lungi în blugi 
albastru-închis, la cămașa albă apretată deschisă 
suficient cât să i se vadă gâtul bronzat, la sacoul 
scump și mulat gri-petrol. Uitasem cât de sexy și 
atrăgător e fratele geamăn al lui Beatrice. 

De parcă ar fi simţit că-l măsor cu privirea, îşi 
ridică ochii căprui în direcția mea şi-mi 
zâmbește larg. Inspir adânc. Este extrem de 
arătos. Plutim unul spre celălalt ca doi magneti, 
cu cu un zâmbet de fericire întipărit pe față. 
E aşa de înalt, mai înalt decât mi-l amintesc, 
părul lui de un blond nisipiu e mai lung și mai 
ciufulit, și deodată suntem faţă în față. Simt 
nevoia să mă arunc în brațele lui, să mă 
ghemuiesc la pieptul lui ca să-i adulmec 
parfumul cu note de lămâie. E atât de diferit de 
Callum, eternul student cu adidași scâlciați și 
părul în dezordine. Ben pare cumva versiunea 


mai sofisticată și adultă, deși au amândoi treizeci 
și doi de ani. 

Îi analizez gura plină şi senzuală, pistruii de pe 
puntea nasului drept. Îi aparţin, dar sunt și ai 
feței superbe a lui Beatrice, și brusc îmi dau 
seama că sunt atrasă de Ben parțial pentru că e 
fratele ei geamăn. Versiunea ei masculină. 

- Abi, îmi spune zâmbindu-mi arogant. Mă 
bucur să te văd aici. 

- Bună, Ben, îi răspund timidă. Am venit cu 
Beatrice. 

- Bineînţeles. 

Zâmbeşte, dar sesizez răceală în tonul lui. 

Se uită la Beatrice, care stă de vorbă cu Cass. 
Ea se întoarce în direcția noastră, iar privirea 
încruntată de pe chipul ei splendid are același 
efect asupra mea ca mâzgălitura unui copil pe 
un tablou celebru. 

- V-aţi certat? o întreb, şocată să văd 
animozitatea din privirea lui Beatrice. 

Sau oare era îndreptată asupra mea? Parcă se 
uită urât unul la altul să vadă cine cedează 
primul, poate e un joc din copilăria lor. Sunt 
doar ei doi, mereu doar ei doi, pe când sunt 
înghețată, invizibilă. Cum să mai fie loc şi 
pentru al treilea? Aştept ținându-mi răsuflarea. 

În cele din urmă Ben se uită iar la mine, și 
expir recunoscătoare. 

- Mor după o țigară. Vrei să vii și tu în 
grădină? 

Îl urmez pe holul cu gresie în carouri, trecem 
de niște tipi în bucătărie şi îmi las paharul pe 
jumătate gol pe blat înainte de a intra în grădina 
vastă. E o seară răcoroasă de primăvară şi mă 
cuprind cu brațele în jurul bluzei subțiri, 
dorindu-mi să-mi fi luat o geacă, dar ușurată că 
măcar am blugi pe mine și nu singura fustă din 
garderobă. 


- la asta, pari îngheţată, îmi spune, dându-și 
jos sacoul și punându-mi-l pe umeri. 

În lumina care vine dinspre bucătărie îi văd 
trupul subțire prin bumbacul cămășii. Se apropie 
de mine şi îşi face mâinile căuș în jurul brichetei 
ca să-și aprindă ţigara. Vârful acesteia scapără și 
străluceşte când el trage un fum, după care îmi 
oferă pachetul. N-am mai fumat de multă 
vreme, dar iau una, recunoscătoare că am ce să 
fac cu mâinile. Mi-o aprinde şi inhalez adânc, 
subit mai calmă când nicotina îmi ajunge la 
plămâni. Cât mi-a lipsit! 

- Deci, zice el, expirând nori de fum care 
dispar în bezna nopţii. Am înțeles c-o să 
împărțim aceeași casă. 

Calc apăsat din cauza frigului și încuviințez 
din cap. 

- Abia la mijlocul lui iunie. Trebuie să-mi 
înștiințez proprietarul cu o lună înainte. 

Mai trag un fum. 

- Ce păcat că te muţi, îmi spune el cu un 
zâmbet timid înflorit pe buze. 

Îl privesc stupefiată și totodată dezamăgită. 
Oare l-am jignit cumva? Părea să ne înțelegem 
bine la petrecerea din ziua porților deschise. 

- Avem o regulă foarte strictă în casă, îmi 
spune pe un ton grav. Beatrice e de neclintit. 

Fata mi se aprinde. Încerc să-mi ascund 
neliniștea suflând în mâini cu un gest teatral, 
deşi nu e atât de frig. 

- Speram să ieşim să bem ceva la un moment 
dat, dar nu sunt sigur c-o să meargă acum că te 
muţi la noi. 

Mă scrutează cu atenție peste vârful țigării. 

Am amuţit. E atras de mine! Parcă nu-mi vine 
să cred. Aruncă mucul ţigării în stratul de flori, 
unde împrăștie o lumină portocalie în contrast 
cu pământul cafeniu înainte să se stingă de tot. 

- Păi încă nu m-am mutat, îi zic timidă. 


- Așa e. 

Ne uităm lung unul la altul şi mă întreb dacă 
o să mă sărute. Inima îmi bate ca un ciocan în 
piept datorită acestei întorsături neașteptate de 
situaţie. 

- Așadar, bei ceva cu mine? 

Îi simt speranţa în voce, iar pupilele îi sunt 
întunecate când se apropie. 

- Da, murmur păstrând contactul vizual. 

Stăm împreună tăcuți câteva clipe. „Hai, 
sărută-mă“, îl îndemn în gând. 

Un hohot de râs din depărtare sparge vraja, și 
Ben se mișcă foarte puţin ca să-şi scoată mobilul 
din buzunarul de la spate al blugilor. Când mă 
întreabă ce număr am, i-l zic repede, iar el îl 
tastează în telefon. Apoi mă sună ca să-mi 
rămână numărul lui în memoria telefonului. 

- Nu ai nici o scuză că mi-ai pierdut numărul, 
glumeşte el. Bucuriile tehnologiei moderne. 

Râd, pe deplin conştientă că n-aş avea 
niciodată curajul să-l sun dacă nu mi-ar da el 
telefon înainte. Sunt pe cale să zic ceva când 
observ că s-a crispat. Nu se mai uită la mine, ci 
la cineva sau ceva peste umărul meu. Mă întorc 
și o văd pe Beatrice în prag, jucându-se cu 
piciorul paharului cu șampanie. Se uită lung la 
noi, căzută pe gânduri. Cass nu e nicăieri, 
Zâmbeșşte, dar ochii îi sunt reci, şi îmi dau 
seama că o irită ceva. 

- Aici erai, face ea. Mă întrebam pe unde ești. 

Nu sunt sigură dacă vorbeşte cu mine sau cu 
fratele ei. 

- Fumez, îi spune el. 

- Ce obraznic eşti, râde ea, deşi nu pare 
amuzată. 

Se duce pe terasă lângă fratele ei, îi arată 
palma și bate din gene. Ben oftează, își dă ochii 
peste cap prefăcându-se iritat, apoi se caută prin 


buzunar după pachetul de ţigări, scoate una, i-o 
pune între buze şi o aprinde. 

- N-ar trebui, spune Beatrice nimănui în mod 
special. Îl cuprinde cu braţul pe după talie, iar el 
îi înconjoară umerii. Apropierea lor îmi 
stârnește invidia. Trage câteva fumuri înainte să 
continue: Pam şi Cass sunt și ele pe aici pe 
undeva. 

Se întoarce spre Ben, însă evită să se uite în 
ochii lui. Pe mine mă desconsideră cu totul, ceea 
ce-mi trimite un val de panică prin corp. De 
când a venit afară, nu mi-a aruncat nici o 
privire. Dacă bănuiește cumva că am fost tentată 
să o sărut mai devreme şi nu mai vrea să fim 
prietene, dacă regretă că m-a invitat să mă mut 
la ei? N-aș suporta să fiu dată la o parte acum, 
nu după tot ce s-a întâmplat. Nu vreau să fiu iar 
de capul meu, singură, plimbându-mă prin 
apartament, îngrozită de fiecare dată când apune 
soarele că o să rămân singură cu gândurile mele. 
Vreau să mă mut cu ea, să fac parte din viaţa ei. 

- Se distrează de minune, reia, tot fără să mă 
bage în seamă. Deşi Pam e cam beată și flirtează 
cu Monty. E convinsă că poate să-l schimbe. 

Râd de parcă ar fi cel mai amuzant lucru pe 
care l-am auzit vreodată. Beatrice se rasucește 
spre mine zâmbind nedumerită. 

- Abi, ești bine? 

- De fapt, cred că mă ia durerea de cap, spun, 
gândindu-mă că trebuie să plec acum de la 
petrecerea asta, să ies din situaţia asta. Cred că 
mă duc acasă. 

În ochii căprui ai lui Ben se citeşte 
îngrijorarea. 

- Vrei să te conduc? 

- O conduc eu. Beatrice îi aruncă o privire 
amenințătoare lui Ben şi se dezlipeşte de el. 
Haide, Abi. O să chem un taxi. 


Mă ia pe după umeri şi mă duce înapoi în 
casă, departe de grădină și de fratele ei geamăn. 


T 


Mă mut abia în a doua sâmbătă din iunie. 
Cerul este de un albastru pal, fără nici un nor. 
Pe când trecem cu mașina pe lângă terenurile de 
tenis, văd câteva adolescente cu fuste elegante 
care îşi etalează picioarele subțiri şi bronzate, cu 
rachetele agățate nonșalant peste umăr în timp 
ce discută la fileu, și simt acel entuziasm străin 
la gândul că asta e noua mea viață. O nouă Abi. 
Pentru prima dată sunt optimistă în legătură cu 
viitorul meu, optimistă că voi reuși să am o viață 
fără Lucy. 

- E drăguță partea asta a orașului, remarcă 
tata, 

Parchează cu spatele între două Mazda, în 
dreapta casei lui Beatrice. Casa mea. Mă uit pe 
geamul mașinii şi mă împunge dezamăgirea 
când nu văd Fiatul mic al lui Ben. Tata oprește 
motorul și arată înspre numărul 19. 

- Asta e? Când încuviințez din cap, fluieră 
aprobator. Te-ai descurcat destul de bine. Si nici 
măcar nu trebuie să plăteşti chirie, adaugă 
râzând înfundat. 

- Nu ştiu ce să zic, îi răspund. Mama spune că 
ar trebui să insist. 

Tata dă din umeri şi-mi zice ca întotdeauna că 
mama are probabil dreptate. Îmi înșfac telefonul 
mobil de pe bord și-l urmez în spatele mașinii 
când deschide portbagajul, unde întreaga mea 
viață e pusă în cutii de carton și saci negri. Se 
întoarce spre mine şi mă înțeapă inima când îi 
citesc îngrijorarea în ochii de culoarea 
acvamarinului. 


- Draga mea, ești sigură? Poţi veni oricând la 
noi dacă nu vrei să stai singură. Mama ta nu a 
fost niciodată încântată că te-ai mutat singură 
într-un apartament, și, după tot ce s-a 
întâmplat... Își drege glasul, dar când reia e mai 
răguşit. Mă rog, nu prea îi ştii bine pe oamenii 
ăștia, nu? 

Îngrijorarea lui îmi pune un nod în gât. Un 
străin n-ar fi în stare să-i sesizeze suferința, dar 
cu, da. O poartă ca pe o haină grea pe care 
refuză să şi-o dea jos, şi astfel i se îndoaie 
genunchii de la greutatea ei. E totul foarte clar 
dacă te uiţi cum i s-au albit sprâncenele negre, 
fața rotundă i s-a subțiat, ridurile i-au brăzdat 
pielea pământie, și nu pot să nu mă gândesc că 
eu sunt de vină. Pentru un bărbat de aproape un 
metru nouăzeci, pare slăbit, sfrijit, mai bătrân. 

- Tată, vreau să mă mut aici. Dacă ar ști cât de 
mult îmi doresc! Beatrice mi-e prietenă, mă 
înțelege. 

Tata deschide gura să răspundă, dar e 
întrerupt de strigătele de veselie scoase de 
Beatrice și Cass, care ies în fugă din casă urmate 
de Pam, care vine agale, zâmbind amabil. 

Am văzut-o pe Bea doar de câteva ori de la 
petrecerea lui Monty: la un târg de vechituri cu 
câteva săptămâni în urmă, de unde a cumpărat 
două rochii de ceai scumpe, apoi, într-o seară, 
într-un bar la modă în centrul orașului Bath, iar 
sâmbăta trecută m-a rugat s-o însoțesc la 
vernisajul uneia dintre artistele ei preferate la 
Muzeul Holbourne. După aceea ne-am întâlnit 
cu Pam și Cass să bem ceaiul de după-amiază la 
cafeneaua de la parter. A fost o zi plăcută, m-am 
bucurat de compania celorlalte fete, chiar dacă 
Pam m-a monopolizat, delectându-mă cu 
povești din trecutul ei, printre altele despre cum 
a locuit cu un pictor nudist. Am încercat să mă 
concentrez asupra istorisirilor ei, dar era greu cu 


Beatrice şi Cass care șopocăiau în colț; expresia 
îndurerată de pe chipul ca de spiriduș al lui Cass 
îmi stârnea curiozitatea. Nu l-am mai văzut pe 
Ben de la petrecerea lui Monty. Nu m-a sunat 
niciodată să mă invite în oraș, şi gândind în 
perspectivă, poate că e mai bine aşa. Nu pot să 
neg că e o atracţie între noi, dar n-ar fi o idee 
bună să am o relație romantică cu un colocatar, 
mai ales cu fratele geamăn al lui Beatrice. Simt 
că ea îl protejează cu îndârjire, poate e un pic 
prea posesivă. 

- Abi! mă strigă Beatrice, luându-mă cu 
braţele pe după gât de parcă m-ar şti de ani 
întregi. Ce mă bucur că te-ai mutat cu noi! 

Râde cristalin ca de obicei. Apoi se trage din 
îmbrățişare şi se întoarce spre tata să se prezinte. 
Mă amuză să-i văd pielea aspră cum se înroșeșşte 
când ea se ridică pe vârfuri ca să-l pupe, 
spunându-i cât de fericită e să-l cunoască în cele 
din urmă. 

Îmi arată mobilul din mână. 

- Să facem un selfie. Trebuie să ținem minte 
momentul ăsta. 

Suntem cu obrajii lipiţi, umăr la umăr. Întind 
braţul, încercând să poziționez telefonul astfel 
încât să ne cuprindă fețele, și apăs. Ne uităm 
prin cele șase poze făcute, râzând de ochii noștri 
încrucișați și de strâmbături. 

- Puteam să vă pozez eu dacă voiați. 

Mă întorc şi o văd pe Cass stând puţin în 
spatele nostru, cu picioarele încălțate în sandale 
pe marginea trotuarului, cu mâinile la spate. 
A roşit când ne-a făcut oferta, însă mai e ceva în 
expresia ei, o urmă de iritabilitate, ca un copil 
care se simte exclus pentru că cel mai bun 
prieten îi oferă altcuiva atenţie. Îi zâmbesc cu 
căldură, dar nu se uită în ochii mei. 

Luăm câte o cutie din portbagaj și-l invit pe 
tata să intre. Îl urmăresc amuzată cum face ochii 


mari de uimire în timp ce contemplă holul 
imens și camerele cu tavan înalt. Mă uit și eu în 
jur, sperând întrucâtva ca Ben să fie acasă. 

Beatrice vine în spatele meu și ia una dintre 
cutiile mici și dreptunghiulare, cea care conține 
scrisorile vechi ale lui Lucy. Simt nevoia subită 
de a i-o smulge. Îmi spune cu nonşalanţă, de 
parcă mi-a citit gândurile, că Ben a trebuit să se 
ducă la muncă. 

- M-a rugat să-ți transmit că-i pare rău că nu 
poate să ne ajute, îmi spune. 

O ia la fugă pe lângă mine și în sus pe scări. 
O urmez cu pași greoi, chinuindu-mă cu cutia 
mea și întrebându-mă abătută dacă nu cumva 
Ben încearcă să mă evite. 

Ne ia aproape toată după-amiaza să scoatem 
cutiile din mașină și să le cărăm două etaje în 
noul meu dormitor, care a fost golit complet de 
lucrurile lui Josie. Acum a rămas doar un pat 
îngust de o singură persoană, cu cadru de fier și 
o saltea lăsată, care a fost împins la peretele 
opus ferestrei. Lângă el sunt o comodă șubredă 
din lemn de pin şi o noptieră. Pereţii indigo au 
semne acolo unde Jodie și-a dezlipit posterele, 
lăsând tencuiala la vedere. Covorul care fusese 
odată de culoarea şampaniei este acum murdar 
de la nenumăratele încălțări care l-au străbătut, 
iar lângă dulapul încastrat e o pată dubioasă de 
forma unei molii uriașe. Entuziasmul că mă mut 
la Beatrice, că fac parte în cele din urmă din 
viața ei e puţin atenuat din cauza stării în care 
se găsește încăperea. Cu excepția mărimii, îmi 
amintește de cea împărțită cu Nia în studenție. 
Mă  înțeapă regretul când mă gândesc la 
apartamentul meu mic și îngrijit din centrul 
orașului, cu pereții proaspăt vopsiți și podelele 
din lemn. Las cutia la picioare şi deschid 
fereastra, inspirând aerul proaspăt, în speranța 
că mirosul stătut al lui Jodie va dispărea. 


- Te ajut să-l zugrăveşti. Aud în spatele meu 
vocea lui Beatrice cu un vag accent scoţian. Mă 
întorc și o văd în prag, cercetând încăperea și 
strâmbând dezaprobator din nasul ei cârn. 
Sebby, pisica ei, i se tot plimbă printre picioare. 
Pare luminoasă și drăguță în rochia ei vintage, 
chiar și după ce a cărat cutii toată după-amiaza, 
pe când mie mi s-au lipit blugii de coapse şi am 
o pată gri pe tricoul alb. Nu-mi place cum a 
întreținut Jodie camera, adaugă. Am rugat-o să 
pună covoare pe jos când lucra la sculpturi, dar 
n-are nici un respect pentru lucrurile altora. 

Nu pot decât să fiu de acord și mă angajez în 
sinea mea să am grijă de dormitor ca să fie în 
armonie cu casa asta splendidă şi eclectică. Ridic 
privirea spre ornamentele de ipsos din jurul 
tavanului înalt. Dintr-un colț atârnă o pânză de 
păianjen, pendulând în curentul de la ușa 
deschisă, și dintr-odată îmi dau seama că, dacă 
zugrăvesc şi spăl covorul, o să mă simt ca acasă. 

În ciuda rezervelor tatei de mai devreme, 
roșeața care i se ridică pe gât ṣi felul în care râde 
ori de câte ori îi adresează Beatrice cuvântul îmi 
demonstrează că e la fel de entuziasmat ca mine. 
Peste câteva ore, când mă îmbrățișează de 
rămas-bun, îmi spune: 

- Cred că o să fii fericită aici, scumpa mea. În 
orice caz, mama ta se va linişti. 

Se îndreaptă cu pași repezi spre mașină, apoi 
se încovoaie de spate ca să încapă în spatele 
volanului. Îi fac cu mâna până când iese din 
raza mea vizuală. În depărtare aud sirena 
stridentă a unei ambulante, în contrast cu cerul 
albastru, cu ziua perfectă de vară, şi simt fiori pe 
sira spinării imaginându-mi viața care atârnă de 
un fir de păr, familia care ar putea fi distrusă. N- 
o să mai pot auzi niciodată sirena unei 
ambulante fără să mă gândesc la noaptea când a 
murit sora mea geamănă. 


Stăm la masă, bem vin, farfuriile sunt goale, 
suntem relaxate și ne simțim bine împreună. 
Pam ne povestește cum a dat nas în nas la 
petrecerea lui Monty cu fostul ei iubit alături de 
noua lui iubită, atrăgătoare și mult mai tânără, 
când Ben intră și, dintr-un motiv sau altul, 
amuțim toate. Se simte tensiunea în aer. 

Are părul puţin ciufulit de la ziua umedă de 
iunie și poartă o cămașă răcoroasă de in, 
deschisă la guler, din care iese un gât bronzat. 
Brusc mă imaginez sărutându-l, viziune care mă 
descumpănește. 

Beatrice îşi împinge scaunul în spate şi se 
ridică de la masă. 

- Ben. Pare surprinsă să-l vadă, de parcă a 
uitat că locuiește și el acolo. A mai rămas niște 
lasagna. 

Se duce la cuptor şi, protejându-și mâinile cu 
o pereche de mănuși de bucătărie marca Emma 
Bridgewater, scoate o farfurie cu grijă, ca un 
chirurg în toiul unei operații. O pune pe masă 
lângă Cass. Observ cu coada ochiului că Ben s-a 
așezat în fața mea şi lângă Cass, dar mă uit fix la 
pastele arse care au mai rămas în farfuria mea. 

- Nu ştiu dacă ai uitat, Ben, dar Abi s-a mutat 
azi, îi spune Beatrice așezându-se în capul mesei. 

- N-am uitat. 

Mă uit în ochii lui căprui cu pete aurii, la 
zâmbetul lui strâmb familiar, și mă năpădește 
un val de dorință puternică și neașteptată care 
mă face să roşesc, dându-mă de gol. Fac eforturi 
să-mi iau ochii de la el şi să-i îndrept spre 
Beatrice, care ne priveşte cu luare-aminte, în 
timp ce degetele ei palide aproape se contopesc 
cu cana din porțelan pe care o ţine strâns. 

Dintr-un motiv inexplicabil, încep să transpir 
abundent. 


Mai târziu în acea seară stau pe marginea 
patului proaspăt făcut. Camera e încă în 
dezordine, în jurul meu sunt cutii goale, dar și 
pline, comoda e larg deschisă, lăsând la vedere 
hainele pe care le-am înghesuit mai devreme, un 
morman de cărți se sprijină de plintă, gata să se 
prăbușească în orice clipă. Ridic fotografia 
înrămată cu mine și Lucy pe care am pus-o pe 
noptieră. Părem bronzate și ne ţinem amândouă 
pe după gât, zâmbind larg în obiectiv. Poza a fost 
făcută în vacanța petrecută în Portugalia cu 
Callum și Luke, în vara de dinainte să moară. 
Veniserăm de la plajă și, pe când stăteam 
rezemate de perete așteptând ca Luke să se 
întoarcă cu îngheţata, Callum, căruia îi plăcea 
să ne pozeze, ne-a făcut câteva fotografii cu 
aparatul. Amândouă avem - sau ar trebui să 
spun aveam - aceeaşi poză la capul patului. Mă 
întreb cu un aer absent ce s-a întâmplat cu a ei. 
Oare a luat-o mama când s-a dus să-i strângă 
lucrurile, o treabă pe care m-am simţit 
incapabilă s-o fac singură, aşa că mi-am lăsat 
mama îndurerată s-o ducă la bun sfârșit? Încă 
mă roade sentimentul de vinovăţie. Pun jos 
poza. 

Ceaţa învăluie cerul violet cu nuanțe 
portocalii, iar soarele e pe cale să apună în 
spatele șirului de case de vizavi. Briza serii 
pătrunde prin fereastra deschisă, aducând 
mirosul ierbii tăiate și al focului în aer liber. 
Închid ochii şi inspir adânc mirosul verii. „Sunt 
aici, sunt aici în sfârșit.“ Dacă stau să mă 
gândesc, a fost mai ușor decât aș fi crezut. Am 
reușit să fac parte din viața ei în doar şase 
săptămâni. 

Cineva bate uşor în uşa pe jumătate deschisă. 
Deschid brusc ochii și văd un picior lung în 
blugi și o mânecă de in. Mă ridic entuziasmată 
din pat, făcând salteaua să protesteze. 


- Bună, îmi zice Ben cu un aer timid. Pot 
intra? 

Ridic din umeri. 

- Dacă vrei. 

- Scuze că nu te-am sunat, dar e greu cu Bea. 
Stii, are nişte reguli. 

- E-n regulă, poate nici n-a fost o idee bună 
oricum, îi zic pe un ton nonșalant. 

Aud vag discuții, râsul gălăgios al lui Pam și 
clinchetul tacâmurilor, ceea ce înseamnă că 
fetele sunt tot în bucătărie. Închid uşa cu 
piciorul, separând camera de holul cufundat în 
beznă. 

Mă întorc cu fața la el și îi observ expresia 
abătută. 

- Ce păcat, oftează. Pentru că mă tot gândesc 
la tine de la petrecere. 

- Serios? 

Mă irită faptul că nu-mi pot ascunde 
încântarea. 

Ben mă ia de mână. Suntem la câțiva 
centimetri unul de altul, ochii lui sunt 
întunecaţi și profunzi în penumbră, inima îmi 
bubuie în piept şi tremur de emoție. Nu ştiu cine 
face prima mișcare, dar deodată ne sărutâm, el e 
cu mâna în părul meu, iar eu îi mângâi pielea 
caldă și catifelată de sub cămașă. N-am mai 
simţit atâta dorință de la Callum. Îmi lipesc 
corpul de al lui ca să fim cât mai aproape 
posibil, în ciuda hainelor de pe noi. Erecţia i se 
înfige în abdomenul meu, dinții lui îmi 
ciugulesc buzele. Nu știu cât timp ne sărutăm, 
dar îmi dau seama că e mai întuneric în cameră. 
Dintr-odată Ben se opreşte și mă îndepărtează 
cu  blândeţe, aproape făcându-mă să mă 
împiedic de o cutie. 

- Îmi pare rău, murmură trecându-şi mâinile 
prin păr. Nu ştiu ce m-a apucat. 

Mă încrunt nedumerită. 


- Ben, e-n regulă. Am vrut să mă săruți. Mă 
bucur că ai făcut-o. 

Se duce în dreptul ferestrei, iar fața îi e ca 
hârtia de pergament în lumina lunii ce se 
profilează prin draperiile trase. Ceva îl tulbură 
cu siguranță. 

- Beatrice mi-a interzis să am o relație cu tine, 
îmi spune în cele din urmă. 

- Poftim? De ce? 

Sunt şocată. De ce ar face Beatrice una ca 
asta? Nu-s destul de potrivită pentru fratele ei 
geamăn? Sunt furioasă pe ea pentru prima dată. 

- Din cauza surorii tale gemene. Mi-a zis că a 
murit. Abi, îmi pare tare rău. 

Înghit nodul din gât. 

- Mersi. Gândindu-mă că toată povestea n-are 
nici un sens, mă duc lângă el la fereastră. Dar de 
ce ti-ar spune să nu te vezi cu mine din cauza 
asta? 

Se întoarce să mă privească. 

- Crede că ești vulnerabilă după tot ce ai 
pătimit. 

Mă încrunt, oscilând între măgulire că lui 
Beatrice îi pasă suficient cât să se îngrijoreze și 
furie că îşi bagă nasul în ceva ce nu o priveşte. 

- Nu ştie ce mi s-a întâmplat. 

- Normal că nu, răspunde el prea repede. Dar 
știe că ai trecut printr-un calvar. Spune-i intuiție 
feminină, nu știu. 

- Sunt îndeajuns de matură ca să iau singură 
decizii, îi zic răstit. 

- Asta i-am spus, îmi șopteşte. 

Mă apucă de talie și mă trage la pieptul lui. 
Când îşi pleacă fruntea, închid ochii, așteptând, 
dorind, simțind nevoia să fiu aproape de el. 

Suntem pe punctul de a ne săruta din nou 
când scârțâitul ușii ne face să sărim în lături. 
Sunt sigură că nu-mi pot masca vinovăția față 


de Beatrice, a cărei siluetă neclară s-a oprit în 
prag. 

- Mă gândeam că vă găsesc aici. De ce e așa 
beznă? întreabă aprinzând lumina din plafon. 

Agresiunea la adresa ochilor mei mă face să 
clipesc des, încercând să alung petele negre care 
mi-au inundat câmpul vizual. 

- Despachetez, şi Ben mă ajută. 

Îi arăt cutiile din spatele mele și pe cea 
aproape goală de lângă pat. Ştiu că nu par foarte 
convingătoare. 

- O să-ți dau o mână de ajutor, se oferă ea. 
Ben, fii drăguţ şi adu-ne nişte vin. 

Ben o zbughește docil din cameră, aruncându- 
mi un zâmbet plin de regrete. Observând că-i 
atârnă cămașa din blugi, nu-mi pot înăbuși un 
surâs larg.. 

Mă aştept ca ea să mă interogheze în legătură 
cu Ben, să-mi spună că ştie că e ceva între noi, 
dar nu o face. În schimb, se duce spre cutia 
dreptunghiulară pe care a cărat-o mai devreme, 
cea cu scrisorile de la Lucy, așezată acum peste 
două cutii mai mari. Îmi ţin respiraţia când o 
ridică, dorindu-mi să o lase în pace. „Nu știi cât 
de prețioasă e?“ vreau să strig. Dar e ca o 
coțofană cu o bijuterie strălucitoare. Se răsucește 
spre mine ținând cutia ca pe o ofrandă, ca pe un 
miel gata de sacrificare. 

- Asta a fost deteriorată, îmi spune pe un ton 
nevinovat. 

Constat că a fost strivită şi că banda adezivă 
maro care ținea capacul s-a dezlipit, așa că 
partea de sus e căscată și se văd niște plicuri 
colorate dedesubt. Încruntată, i-o iau din mână. 

- Mă duc să văd unde s-a dus Ben cu vinul, 
îmi spune, apoi trece pe lângă mine cu o 
expresie indescifrabilă în privire. 

Mă las pe salteaua pleoștită cu cutia în poală. 
O deschid, scot teancuri de plicuri pastel legate 


cu un elastic și trec agale prin ele. Cuprinsă de 
groază, le parcurg din nou, ştiind că trebuie să 
fie douăzeci şi şapte, dar, deși le frunzăresc de 
cinci ori, de fiecare dată mai panicată, mai 
disperată, nu-mi ies decât douăzeci şi şase. 
Lipseşte o scrisoare. Inima îmi bate nebunește în 
piept şi simt că-mi vine să vărs. Una dintre 
scrisorile mele prețioase e de negâăsit, singurul 
lucru tangibil pe care-l mai am de la sora mea, 
singura cale prin care-i mai aud vocea. Lipseşte, 
și ştiu că doar Beatrice putea s-o ia. 

Lasagna de la cină îmi bolborosește neplăcut 
în burtă. De ce mi-ar face una ca asta? 

Îmi amintesc cum s-a purtat Beatrice în 
grădină la petrecerea lui Monty, cât de calmă și 
nonşalantă era când m-a văzut cu Ben, cum ne- 
a privit lung în seara asta la cină, şi deodată, 
plină de durere, îi înțeleg motivația. 

Beatrice bănuiește că-mi place de Ben și așa 
vrea să mă pedepsească. 

Mă aplec, încercând să inspir adânc, deoarece 
mă strânge pieptul și mintea mi-e încețoșşată. N- 
o aud pe Beatrice decât atunci când stă deasupra 
mea cu câte un pahar cu vin roșu în fiecare 
mână. 

- Te simţi bine? mă întreabă şi îmi dă un 
pahar, pe care îl iau și-l pun pe comoda de lângă 
mine. Are ceva sub braţ, o hârtie colorată. 
Observând încotro îmi stăruie privirea, explică: 
Cred că îți aparține, are numele tău pe plic. Am 
găsit-o pe scări. Probabil a căzut din cutie când 
am cărat-o mai devreme. 

Îmi zâmbeşte senin și scoate scrisoarea lui 
Lucy de la subsuoară, iar eu o iau cu o mână 
tremurândă,  nedumerirea  întunecându-mi 
gândurile. Cum de n-am văzut plicul roz pe 
dalele crem? Am tot urcat și coborât pe scările 
alea de suficiente ori de când a dus cutia. 


- Haide, îmi spune veselă, părând să nu-mi 
bage de seamă durerea. Să despachetăm câteva 
cutii. Mi-e teamă că Ben n-o să poată să ne 
ajute. A venit Monty, şi au plecat să bea ceva. 

De ce oare nu mă miră? 

Pun scrisoarea lui Lucy alături de celelalte şi, 
când Beatrice e cu spatele, absorbită să umble 
prin hainele mele, mă întind şi aşez cutia sus pe 
sifonier, departe de privirea ei curioasă. 
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Beatrice urăște minciunile și detestă haosul și 
suferința pe care acestea le provoacă inevitabil. 
Îşi aminteşte foarte bine impactul, devastarea 
care urmează când adevărul e scos în cele din 
urmă la iveală. Are încă totul clar în minte. Și 
acum ies la suprafaţă sentimentele familiare de 
trădare. De ce se tot gândeşte la el? 

Se întoarce pe spate şi împinge cuvertura de pe 
ca. Camera are un iz de mucegai, deși fereastra e 
întredeschisă. Picioarele îi  lucesc de la 
transpiratie, iar cămașa de noapte i se lipește de 
corp ca un al doilea strat de piele. Se 
rostogolește pe o parte și vede o rază de lumină 
pe sub ușa închisă de la dormitor. Cine o fi treaz 
aşa târziu? Oare Abi are probleme cu somnul în 
noua casă? Sau Ben nu se poate destinde când 
știe că obiectul afecțiunii lui se află pe același 
culoar? Oftând, se ridică în capul oaselor, 
aprinde veioza şi se întinde după telefon să vadă 
cât e ceasul. E trecut de unu. N-are rost, cum să 
doarmă când ştie că doar un perete o desparte 
de Abi și e la un singur palier distanţă de fratele 
ei geamăn? 

E doar o chestiune de timp până când vor avea 
o relație. Vede atracția dintre ei, de parcă ar avea 


un câmp gravitațional al lor. Era evident încă de 
la petrecerea lui Monty. Chiar credeau că e 
oarbă şi n-a văzut cum se uitau unul la celălalt 
în grădină în seara aceea? Nici măcar nu se 
gândise s-o cheme pe Abi la petrecere, dar îi 
lăsase multe mesaje pe mobil în care îi propunea 
să se vadă înainte să se mute. Beatrice începuse 
să se streseze și în cele din urmă a invitat-o mai 
mult ca s-o liniștească. 

Se gândeşte că nici măcar regulile ei stupide n- 
o să aibă nici un efect asupra lor. N-o să-i mai 
poată tine despărțiți multă vreme, ar fi naivă să 
creadă altceva. Doar dacă... 

Se dă jos din pat, se duce la măsuța de toaletă 
și atinge ușor bijuteriile aranjate printre cremele 
de față şi farduri. Se calmează ca de obicei la 
gândul că are o nouă afacere în plină dezvoltare. 
În sfârşit a găsit ceva la care se pricepe, ceva care 
s-o ajute să estompeze toată suferința din trecut. 
„O, Abi“, se gândește pe când atinge brățara de 
argint cu margarete încrustate cu safire, creaţia 
cu care se mândrește cel mai mult, „avem mai 
multe în comun decât îți poți imagina.“ 

Deschide un sertar al măsuţei de toaletă și 
scoate o pagină ruptă dintr-un ziar, mototolită, 
care a început deja să se îngălbenească. O pune 
în poală, o netezește într-o încercare inutilă de a 
îndrepta cutele acolo unde a fost împăturită în 
repetate rânduri și citește articolul a suta oară. 


Geamănă identică găsită nevinovata 
de uciderea surorii ei într-un accident 


O femeie care și-a ucis sora geamănă 
identică într-un accident pe autostrada A31, 
în zona localității Guildford din Surrey, a 
fost găsită nevinovată de omucidere prin 
conducere imprudentă. 

Ieri, la Tribunalul Coroanei din 
Southwark, juriul format din șapte femei și 


cinci bărbaţi a intrat la deliberări și în nici o 
oră a ajuns la concluzia că Abigail 
Cavendish, 28 de ani, din sudul Londrei, 
este nevinovată. 

Doamna Cavendish, Lucy, sora ci 
geamănă, care stătea în faţă, și alți trei 
pasageri se întorceau acasă de la o petrecere 
de Halloween în 31 octombrie anul trecut, 
când autoturismul Audi A3 a derapat pe 
sosea pe o ploaie torențială și s-a răsturnat 
într-un şanţ. Acuzata a fost testată cu 
aparatul etilotest la fața locului și s-a 
constatat că nu a depăşit limita legală de 
alcool. 

Acuzarea susținuse că doamna Cavendish 
conducea cu viteză mare în condiții de 
ploaie şi nu s-a concentrat asupra drumului 
foarte periculos. Potrivit declaraţiei lui Luke 
Munroe, unul dintre pasageri, iubitul 
decedatei, o ceartă în desfăşurare i-a umbrit 
judecata doamnei Cavendish în acea noapte, 
ceea ce a făcut-o să conducă imprudent. 

Avocata emerită Ruth Millstow a declarat 
Curţii că moartea lui Lucy Cavendish a 
survenit în urma unui accident tragic cauzat 
de condiții meteorologice improprii. 


Beatrice se uită la imaginea care însoțește 
articolul, la fețele zâmbitoare ale gemenelor 
fericite, identice ca două picături de apă. N-ar fi 
reușit să le deosebească dacă le-ar fi văzut 
împreună. Poza pare să fie făcută în vacanță, se 
vede un palmier pe fundal, gemenele sunt 
bronzate şi blonde și se observă bretelele subțiri 
de la o bluză sau de la o rochie în cadrul care le 
cuprinde capetele și umerii. 

Beatrice era în metrou, se ducea la o prietenă 
în Islington când a văzut ştirea în ziarul gratuit 
pe care cineva îl lăsase pe scaunul de alături. Îl 


răsfoise fără chef, abia acordând atenție 
articolelor deprimante despre tineri înjunghiați 
sau bunici jefuite în miezul zilei, până când poza 
îi captase interesul. Surorile blonde, zvelte, cu 
fețele rotunde și cu obrajii plini puteau fi 
înrudite cu ea, atât de asemănătoare erau. Și 
când a văzut titlul, a simţit un val de empatie. 
Erau gemene, ca ea şi Ben. Apoi a exclamat cu 
voce tare când a văzut numele lui Luke. 
Stomacul i s-a făcut ghem. Oare avea să scape 
vreodată de trecut? Luke fusese iubitul surorii 
decedate. Clar alesese pe cineva care să semene 
cu ea. Oare universul încerca să-i spună ceva? 

A pus ziarul în geantă, a venit acasă și a 
decupat articolul, știind că-i va fi de folos într-o 
ZI, 

Se uită în oglindă: părul blond e un pic lucios 
de la transpirație, iar obrajii îi sunt prea 
trandafirii în lumina slabă a lămpii. Nu 
contează cum se simte în legătură cu ce se 
întâmplă sub nasul ei, cum încearcă cei doi să se 
ascundă şi cum își bat joc de ea pe la spate. E de 
datoria ci s-o ajute pe Abi, trebuie să-și 
amintească asta, chiar dacă Ben pare dispus să 
uite. 

„Abi, nu ești singura care nu se poate ierta.“ 

Beatrice împătureşte cu grijă foaia și o pune la 
loc în sertar. În timp ce se vâră la loc în pat, își 
spune că trebuie să intervină. Înainte să fie prea 
târziu. 
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Îmi ia câteva secunde să-mi dau seama că sunt 
la Beatrice acasă când deschid ochii a doua zi 
dimineaţă. Sunetul metalic al radioului pluteşte 
până sus de undeva din măruntaiele casei, iar 


razele soarelui pătrund prin perdelele bleumarin 
străvezii ale lui Jodie, formând reflexii 
dreptunghiulare pe tavan. Ridic privirea spre 
modelele schimbătoare, nesigură ce să fac, cum 
să mă port acum că sunt în sfârşit aici. A trecut 
atâta timp de când am locuit cu oameni de 
vârsta mea, că tracul mă paralizează. 

Mă crispez jenată când îmi amintesc de 
noaptea trecută și de reacția deplasată pe care 
am avut-o în legătură cu scrisoarea de la Lucy. 
Fusesem atât de convinsă că o luase Beatrice ca 
să mă pedepsească pentru sentimentul din ce în 
ce mai profund pe care-l nutresc pentru Ben, de 
care sunt sigur că e conștientă, că abia am putut 
să mă concentrez pe ce spunea când m-a ajutat 
să împachetez pe urmă. Dacă mi-a observat 
comportamentul bizar, s-a prefăcut de minune 
în timp ce sorbea din vinul roşu. A fost 
dezamăgită de starea garderobei mele şi mi-a zis 
că trebuie să mergem la cumpărături să luăm 
alte haine. 

- Abi, ai doar blugi rupti, pulovere cu găuri și 
tricouri lăbărțate. 

Când, într-un târziu, m-a lăsat să mă culc, 
aruncându-mi o expresie îngrijorată înainte de a 
închide uşa, m-am prăbuşit în mijlocul 
dormitorului şi mi-am luat genunchii în brate, 
înconjurată de o fortăreață formată din cutii 
goale de carton. Mi se aduna transpirația 
deasupra sprâncenelor şi buzei superioare, iar 
inima îmi bătea atât de tare, încât am crezut c-o 
să mor. În cele din urmă am fost atât de 
îngrozită, că am format numărul lui Janice, deși 
era trecut de miezul nopții. 

M-a calmat asigurându-mă că era doar un alt 
atac de panică şi mi-a amintit toate 
mecanismele de adaptare pe care le învățasem. 

- Să crezi că Beatrice ar fura scrisoarea lui 
Lucy e felul tău de a te pedepsi pentru că ești 


fericită, mi-a explicat în felul ei calm și logic, 
vocea ei liniștitoare topindu-mi nervii încordați 
ca o cremă antiseptică aplicată pe o julitură. Şi 
te simți vinovată că eşti fericită. Abi, asta se 
numește vina  supraviețuitorului. Am mai 
discutat, îti aminteşti? E un simptom al 
tulburării de stres posttraumatic. Nu lăsa aceste 
gânduri distructive să-ți distrugă prieteniile. 

Acum ştiu, în lumina rece a dimineţii, că 
Beatrice nu e crudă, că nu ar încerca să-mi facă 
rău intenționat. Cu siguranță știe cât de 
importante sunt scrisorile acelea pentru mine. 
Am o legătură cu Beatrice, a fost minunată, mi-a 
permis să fac parte din viaţa sa. E ca și cum ar fi 
știut de la prima noastră întâlnire câtă nevoie 
aveam de prietenia ei. Trebuie să am încredere în 
ea. Asta a fost sfatul lui Janice de noaptea 
trecută. Trebuie să accept să mă apropii de 
oameni şi să-i las să mă cunoască. 

Telefonul îmi băzâie pe noptieră şi mă întind 
pe burtā ca să-l iau. Sunt încântată când våd un 
mesaj de la Nia care mă întreabă ce mai fac și 
simt o înțepătură în inimă că nu i-am spus unde 
m-am mutat, ştiind că va fi sceptică și-și va face 
griji pentru mine. Mă ridic în capul oaselor 
sprijinindu-mi ceafa de tăblia incomodă din fier 
și, bine învelită cu plapuma, îi răspund cu 
conștiinciozitate zicându-i că sunt bine şi că să o 
sun în câteva zile. Amân inevitabilul. 

Mă îmbrac cu halatul gri din velur şi mă duc 
repede spre baia mare din hol, ușurată că nu am 
dat nas în nas cu Beatrice sau cu fratele ei 
înainte să mă spăl pe dinți şi pe figură. Mă 
opresc desculță în fața oglinzii, pe gresia albă 
rece, şi-mi privesc reflexia cu ochii încețoșați în 
timp ce-mi şterg rimelul rămas din ajun, 
analizându-mi chipul tras ca de obicei, chipul ei. 
Îmi pieptăn părul blond și observ cărarea lăţită 
și scalpul roz de dedesubt, un efect secundar al 


stresului şi medicamentelor pe care le iau în 
fiecare zi. 

Dezamăgirea îmi creşte cu fiecare treaptă când 
nu dau nici de Beatrice, nici de fratele ei. În 
afară de vocea lacrimogenă a Lanei del Rey, tot 
mai sonoră pe măsură ce cobor, casa e liniştită. 
Pare că muzica vine din bucătărie, şi sper ca 
Beatrice sau Ben să mă aştepte acolo. 

Când ajung în hol și trec de camera de primire 
în care era sculptura cu trei capete a lui Jodie, o 
pată de culoare mă face să mă opresc și să mă 
întorc. Bag capul pe ușă şi descopăr surprinsă că 
pereții au fost zugrăviți într-un verde-gălbui care 
contrastează perfect cu tavanul și ornamentele 
de un alb strălucitor. În locul sculpturii lui Jodie, 
care domina camera, se află o canapea mare din 
piele și un birou. Fără să stau pe gânduri, împing 
uşa și mai mult. E o cameră minunată, cu uși 
care duc spre grădina întinsă din spate, cu 
gazonul tuns impecabil. Mă duc la biroul 
amplasat lângă perete. Câteva bijuterii de-ale lui 
Beatrice sunt dispuse ca în vitrina unui magazin, 
și îmi atrage privirea un cercel galben în formă 
de margaretă pe care îl iau, amintindu-mi că-l 
purta când ne-am cunoscut. Îl tin în palmă și 
mă minunez de cum a creat floarea aceea atât de 
complexă, atât de delicată. Îl înconjur cu 
degetele, lăsând amintirea primei dăţi când am 
văzut-o să persiste ca versurile de neuitat ale 
unui cântec de dragoste, şi încerc să rezist 
dorinței subite, nevoii subite de a-l pune în 
buzunarul halatului. Ating lănţișorul pe care nu 
mi-l dau jos niciodată, deoarece îmi reamintește 
că am deja o parte din Beatrice cu mine, și pun 
cercelul galben la locul lui, pe birou. Apoi observ 
brățara. E fascinantă, încrustată cu safire, dar 
lipsesc câteva pietre, de parcă nu a terminat-o 
încă. Pe când ies din cameră, mă gândesc cât de 
norocoasă e Beatrice să aibă toate astea: casa, 


banii, talentul și, ce e mai important, un frate 
geamăn. 

Muzica e şi mai tare - Lana del Rey a fost 
înlocuită de Arctic Monkeys. Cobor scara în 
spirală spre bucătărie, iar când ajung jos, tresar 
surprinsă. Mă aşteptasem, sperasem ca unul din 
ei să fie acolo. Dar singura persoană din 
încăpere e o femeie scundă și plinuță, cu părul 
blond încărunţit tuns bob, pe care nu o 
recunosc. Nu mă observă; stă aplecată deasupra 
mesei şi frământă un aluat cu atâta vigoare, 
încât sânii ei mari și grei, prinşi într-un şort cu 
motiv floral, aproape că ating blatul de lemn. 

Mă uit rapid la ceasul din bucătărie, care arată 
zece și câteva minute. Îmi dreg glasul ca să-mi 
anunț prezența, și femeia ridică privirea. Are 
ochii mici și negri, două mure pe fața cărnoasă 
și rotundă, de culoarea aluatului pe care-l 
frământă energic. 

Se întoarce pe gleznele ei groase ca să dea mai 
încet radioul Roberts de pe blatul din spate şi mă 
măsoară cu privirea, judecându-mi ţinuta 
sumară. 

- Pff, alta, spune cu un accent pronunțat ce 
pare est-european, deși nu pot fi sigură. Sunteţi 
ca nişte căţei vagabonzi, îmi zice, nu fără o 
anume  blândeţe. Căţei vagabonzi drăgălași. 
Fetelor, voi veniți și staţi puţin, apoi plecați fără 
urmă... 

Scutură din cap de parcă ar încerca să-și 
șteargă amintirea acelor „fete“. 

Vreau să-i spun că n-am de gând să plec 
nicăieri. Vreau s-o întreb cine naiba e şi de ce 
face pâine în bucătăria lui Beatrice. (În mintea 
mea casa e a lui Beatrice, deşi ştiu că-i aparține 
și lui Ben.) 

- Sunt Abi, îi zic. 

Pășesc spre ea pe gresia lipicioasă, trăgându- 
mi halatul în jurul meu şi încercând să nu 


tremur de frig. Fereastra mare e deschisă. Deși 
afară s-a încălzit, în bucătărie e frig, deoarece se 
află la subsol, unde nu intră deloc razele 
soarelui. 

Îmi zâmbeşte enigmatic, dar nu se prezintă. 
Vreau să strig la ea şi s-o întreb cine e şi ce face 
aici. 

- Unde sunt ceilalți? o întreb în schimb. 

- A, ceilalți, face în timp ce-și înfige coatele cu 
putere în aluat. Joacă tenis afară. 

Mă simt puțin prost că s-au dus să joace tenis 
fără să mă invite. 

Se duce la cuptor, se pune în genunchi în fața 
lui și aşază tava cu grijă pe unul din cele patru 
grătare. 

- Să-ţi fac o cafea? 

Se ridică şi se șterge pe șorț. Eu încuviințez 
recunoscătoare şi mă aşez cu fața la ușa 
bucătăriei, ca să fiu sigură că-i văd imediat ce se 
întorc de la tenis. O ascult vorbind peste un 
cântec mai ritmat de la radio, pe când încearcă 
să dea de capăt mașinii de cafea. Îmi spune că o 
cheamă Eva, e din Polonia și face menajul 
pentru Beatrice și Ben de șase ani, de când s-au 
mutat la Bath. 

- Sărmanii de ci, zice cu un aer secretos 
întinzându-mi ceașca de cafea cu mâinile ei 
surprinzător de delicate pentru o femeie așa de 
corpolentă. Tare le lipsea o mamă când i-am 
cunoscut. Ştii, le-au murit părinţii cu multă 
vreme în urmă. 

lau o gură de cafea, satisfăcută la gândul că în 
sfârșit voi afla mai multe despre ci. 

Eva se aşază lângă mine şi începe să-mi 
povestească despre prima ei zi de muncă aici. 
Deşi are un accent puternic şi uneori nu înțeleg 
exact ce-mi spune, îmi dau seama după 
entuziasmul din glasul ei că-i place să bârfească, 


și cred că asta ar putea să funcționeze în 
avantajul meu. 

- Stau în zonă, așa că nu trebuie să fiu tot 
timpul aici, îmi explică. Dar încerc să trec în 
fiecare zi şi să le fac niște mâncare pe care s-o 
încălzească mai târziu sau pe care s-o pună la 
congelator. 

Aşadar, lasagna delicioasă de la cina de ieri- 
seară a fost una dintre creațiile Evei. 

- Le mai fac și curat, continuă peste câteva 
momente. Mai cu seamă lui Ben îi place să fie 
toate la locul lor. Au și un grădinar. Au nevoie 
de cineva să aibă grijă de ei. 

„Au treizeci și doi de ani“, vreau să-i strig. 
„Nu mai sunt copii.“ Dar tac, pentru că nu 
vreau să-i întrerup debitul verbal. Se opreşte să 
mă cântărească din priviri; îmi dau seama că se 
întreabă dacă poate avea încredere în mine. În 
mod clar răspunsul e afirmativ, pentru că reia: 

- Când Beatrice s-a mutat la Bath, părea 
foarte fragilă, tot izbucnea în plâns, îmi spunea 
că nu ştie ce să facă - n-am aflat niciodată în 
legătură cu ce. Nu mi-a dezvăluit ce s-a 
întâmplat înainte să se mute aici, dar am avut 
impresia că fugea de ceva sau de cineva. Casa 
era - cum se spune? - ca o magherniță. Când 
dau din cap încurajator, Eva continuă: S-a 
apucat s-o renoveze. l-a luat un an să termine 
lucrările, cred că a costat-o o avere. Apoi s-a 
mutat și Ben şi a părut mai fericită, se simțea 
mai stăpână pe ea. 

Sunt tare curioasă să aflu de cine sau de cea 
fugit Beatrice. Mi se pare deconcertant că are un 
trecut despre care nu ştiu nimic. Vreau să știu 
totul despre ea, altfel suntem ca două străine. 
Sorb din cafea şi îi savurez gustul amar. 

- Cum au murit părinţii lor? 

- Cred că într-un accident de mașină. „Altă 
coincidenţă, alt lucru pe care-l avem în comun, 


mă gândesc. Gemenii erau bebelusi, să fi avut un 
an-doi, nu mai știu exact. Se încruntă. Au fost 
crescuți de bunici, care, din câte înţeleg, erau 
foarte bogați. Când au murit, banii au fost puși 
într-un cont pentru când gemenii urmau să 
împlinească douăzeci şi cinci de ani. 

Deci de acolo au bani. De asta îşi permit o 
asemenea vilă şi tot de asta n-au nevoie să-mi 
ceară bani de chirie. 

Mă gândesc la casa cu patru camere, lipită de 
cea vecină, dintr-un mic complex locativ din 
Farnham, Surrey, acolo unde am crescut cu 
Lucy. Nu era rea, părinții noștri o țineau curată, 
aranjată și confortabilă, iar nouă ne era bine 
așa, era căminul nostru, însă nu se putea 
compara cu o vilă ca asta. Mi-i imaginez pe 
Beatrice și Ben copii, gemenii orfani, alergând 
prin camerele mari și aerisite din conacul imens 
al bunicilor, cu grădini întinse și o alee lungă, pe 
un teren complet diferit față de locul unde ne- 
am petrecut noi copilăria. 

Eva soarbe zgomotos din cafea. 

- Acum au rămas doar ei de când le-au murit 
bunicii. 

- Măcar se au unul pe altul, îi zic, gândindu- 
mă la Lucy. 

Încuviințează din cap, lingând spuma de pe 
buza superioară cu vârful limbii. 

- Desigur, însă sunt foarte grijulii unul cu 
celălalt. Se uită la mine peste marginea cânii. N- 
o să lase nimic şi pe nimeni să intervină între ci. 

Cuvintele ei sună amenințător. 

Zgomotul pașşilor pe podeaua de piatră și 
vocile joviale sonore o fac să tacă. Inima îmi 
bate mai tare când o văd pe Beatrice coborând în 
fugă pe scară cu racheta de tenis în mână, 
urmată îndeaproape de Cass, Pam și Ben. E roșie 
în obraji, iar fusta albă de tenis îi acoperă partea 


de sus a coapselor bronzate. Încerc s-o privesc 
direct în ochi, dar nu se uită înspre mine. 

- Eva, pâinea miroase delicios, spune ea, de 
parcă nici n-aş fi aici. Ben, am jucat bine, nu? 

Întinde mâna şi îi trage șapca în jos ca să-i 
acopere ochii, iar el se opune în joacă. Îl privesc 
stăruitor, dorindu-mi să mă bage în seamă, și 
mă simt ușurată când se uită la mine și-mi 
zâmbeşte strâmb ca de obicei. Poartă pantaloni 
scurți kaki care-i ajung la genunchi, 
dezvăluindu-i, spre plăcuta mea surprindere, 
gambele musculoase. 

- 'Neaţa, Abi. 

Se îndepărtează de sora lui ṣi mă face fericită 
așezându-se pe scaunul de lângă mine. Soarele îi 
scoate în evidență pistruii de pe nas, și pare în 
formă maximă în tricoul alb Fred Perry. Mă 
abțin cu greu să-l ating. O roagă pe Eva să-i facă 
o cafea, iar menajera, după îl ceartă în glumă că 
nu e sclava lui, se ridică și se duce la aparatul de 
cafea. Îmi dau seama după cum se luminează la 
față când glumeșşte cu el, deşi accentul i se 
îngroașă și abia o înțeleg, că ar face orice pentru 
Ben. 

Acum că suntem cu toţii aici, bucătăria pare 
mai mică, de-a dreptul claustrofobică. Noroc cu 
briza uşoară ce intră pe fereastra deschisă. Pam 
stă lângă aragaz, minunându-se de pâinea care 
miroase atât de ademenitor, iar Cass ni se 
alătură la masă. Beatrice zace într-un fotoliu 
vechi din catifea în colț, cu picioarele atârnate 
peste braţ, și vorbește despre meciul de tenis la 
care aș fi dorit să fi participat şi eu. Mă simt 
expusă, sunt încă în pijama când ceilalți sunt 
treji de ore întregi. Deși Beatrice e binedispusă 
ca de obicei, descriind în amănunt partida pe 
care a câștigat-o cu Ben şi cearta cu o 
adolescentă din casa de vizavi care voia să 
folosească terenurile, evită să se uite în direcția 


mea, nu mă bagă în seamă deloc. Am senzația că 
am supărat-o cumva și acum se poartă cu 
răceală. Simt fiori reci pe şira spinării și tremur 
involuntar; străduindu-mă să-mi  înăbuș 
suferința, mă uit la Ben. 

- Eşti bine? mă întreabă, aplecându-se să-mi 
cerceteze chipul. 

Cass s-a aşezat în stânga mea, dar se uită în 
gol ca într-o stare de prostrație. Am auzit-o 
vorbind doar cu Beatrice. 

- Sunt bine. 

Îi zâmbesc timid și mă joc cu ceașca goală de 
cafea, iar stomacul îmi chiorăie de foame. 

Beatrice vorbește acum cu Cass, care se duce 
lângă ea pe fotoliu. Cum e prea mic pentru 
amândouă, Cass stă practic în poala lui Beatrice, 
cu picioarele încrucișate. Dezgustată, mă forțez 
să mă uit în altă parte. Ben imi atinge genunchii 
cu ai lui pe sub masă, trezindu-mi fiori de 
plăcere, așa că uit imediat de restul lumii. 

- Hei, răsună vocea limpede a lui Beatrice. 

Ne întoarcem cu toții spre ea și Cass, care 
sunt îngrămădite pe fotoliu. Ambele poartă 
aceiași adidași, Dunlop Green Flash. Mereu mi- 
am dorit şi eu o pereche. 

- Ne strângem în seara asta? Să cinstim 
mutarea lui Abi? Se răsucește spre mine în cele 
din urmă. Abi, ce părere ai? Te-ar deranja? 

Îmi aruncă o privire nerăbdătoare. Orice 
animozitate pe care mi se păruse c-o percep mai 
devreme a dispărut din ochii ei superbi de 
culoarea mierii, fiind înlocuită de un optimism 
radios. 

Când murmur că e în regulă, ea scoate o 
exclamaţie de bucurie și sare din fotoliu. 

- Super, o să fie distractiv! 

Vine în spatele meu şi mă ia cu braţele pe 
după gât. Ni se ating capetele, iar părul ei blond 
îmi mângâie obrazul. Are un miros dulce și sărat 


deopotrivă, şi nu pot să nu mă molipsesc de 
entuziasmul ei. De acum o cunosc destul de bine 
ca să știu că va profita de orice pretext ca să dea 
o petrecere. Afabilitatea ei mă face să mă simt 
ușurată și să înţeleg, cu toată rușinea, că aș face 
orice ca să nu mai fiu lăsată deoparte. 
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Abia ce-am terminat micul-dejun, adică un ou 
poșat pe pâine prăjită pregătit rapid de Eva, care 
a zis că trebuie să mai pun carne pe mine, că 
Beatrice mă trage cu forța la etaj, în dormitorul 
el, 

- Draga mea, sper să nu te jignesc, dar ai 
nevoie disperată de haine noi, îmi spune pe când 
mă țin ca o umbră după ea pe scara în spirală. 
Dar poți să împrumuți de la mine până apucăm 
să mergem la cumpărături. 

Mă invită să intru și mă  conformez, 
amintindu-mi cu nostalgie de ziua porților 
deschise, de câtă plăcere mi-a făcut să-i dau o 
mână de ajutor şi cât de generoasă a fost să-mi 
dăruiască lănțişorul. 

- lată, îmi spune deschizând larg ușile 
dulapului imens de culoarea fildeșului, plin cu 
fuste colorate, rochii de mătase și bluze drăguțe, 
dintre care unele sunt încă în celofan. 

Are mai multe decât Lucy, Nia şi cu mine la 
un loc. 

Stau lângă măsuţa ei de toaletă și mă joc cu 
lanțul de la gât în timp ce Beatrice trece în 
revistă rochie după rochie. 

- Asta o să arate super pe tine, și asta... 000, 
clar asta, exclamă pe când scoate rochii, fuste și 
bluze de pe umeraşe și le aruncă pe pat. Uită-te 
prin grămăjoara asta, cred că avem aceeași 


măsură. Deşi... Se întoarce și mă măsoară din 
cap până în picioare, strâmbând din nasul ei 
drăguţ şi ridicat, ceea ce am văzut că face des, 
apoi conchide: Eşti un pic mai slabă decât mine. 

- Nu am fost, zic în şoaptă. 

Mă duc înspre pat și iau o rochie verde cu alb 
cu mâneci scurte, lăsând mătasea moale să mi se 
scurgă printre degete. 

Beatrice mă atinge ușor pe umăr. 

- Abi, îmi pare rău, n-am vrut să te supăr. 
Văzând rochia din mâinile mele, exclamă: i-ar 
veni perfect! E de la Alice Temperley, nu e 
superbă? Și asta..., spune luând o rochie 
bleumarin cu pliuri crem. Asta ți-ar fi ca 
turnată. 

- O, Beatrice, nu știu dacă aș putea să le iau 
cu împrumut. Rochiile sunt minunate. 

Și scumpe. 

Nu fi prostuță, insist. Beatrice caută prin 
dulap, apoi îmi aduce o fustă în stilul anilor '50 
și o bluză albă. Uite, probează-le şi pe astea. La 
ce caniculă a dat peste noi, oricum e prea cald 
pentru blugi. 

Ca să-și puncteze spusele, își dă jos fustița de 
tenis și tricoul, iar acum stă într-un sutien alb 
drăguţ și chiloți. E minionă și tonifiată, iar pe 
umeri și piept are pistrui deschişi la culoare. 
Încercând să-mi feresc privirea, dau de oja roz- 
perlat, sărită pe alocuri, cu care m-am dat pe 
unghiile de la picioare în urmă cu câteva luni. 
Îmi ard obrajii. Când decid că pot mă uit iarăși 
la ea, are o rochie subțire din bumbac cu bretele, 
iar în zona decolteului strălucește de la 
transpirație. Mi se pare cald și sufocant în 
cameră și vreau să-mi dau jos halatul, să-l las 
să-mi cadă la picioare, dar n-am încrederea de a 
mă expune în lenjerie intimă. 

- Ce noroc pe Ben să aibă balcon în dormitor, 
spune ea. Uneori cred că am făcut o greşeală să-i 


dau camera aia. Şi e cu vedere la grădină, pe 
când asta dă spre stradă. Dar cred că asta e mai 
mare. 

Se uită în jur şi strâmbă din nas, de parcă s-ar 
întreba dacă a făcut într-adevăr cea mai bună 
alegere. Apoi îmi pune cu grijă în braţe restul 
hainelor pe care le pot împrumuta, făcându-mă 
să arăt ca și cum aş purta o fecioară căzută. Însă 
ținutele astea nu sunt stilul meu. De obicei mă 
simt mai bine în blugi și tricou decât în rochii 
de designer. Lucy a fost mereu cea stilată dintre 
noi două. Când mergeam la cumpărături, ea 
vâna haine vintage în magazine second-hand pe 
la mama naibii, iar eu mă duceam glonţ la Gap. 
Mi se pune un nod în gât că nu e aici cu mine să 
aleagă, să se  entuziasmeze la vederea 
materialelor. Stilul ei era similar cu al lui 
Beatrice. Știu că sora mea ar fi arătat fantastic în 
oricare din rochiile astea. 

- Îmi aminteşti de ea atât de mult, mă trezesc 
spunând. 

Beatrice face o pauză. E cu o bluză din bumbac 
în mână. 

- Te referi la Lucy? Când încuviinţez din cap, 
incapabilă să vorbesc, îmi spune: Mi se pare cel 
mai frumos compliment. 

Îmi pică fisa doar când mă întorc la mine în 
cameră şi-mi trag pe cap rochia Alice Temperley. 
Nu le-am zis niciodată lui Beatrice sau lui Ben 
cum o chema pe sora mea. 

„De unde ştii că o chema Lucy?“ 


Prietenii lui Beatrice trebuie să ajungă la şapte, 
însă nu e nimeni când intru în salon la cinci și 
ceva. Uşile de sticlă sunt deschise și soarele intră 
în cameră, albind podeaua din lemn. Voalul alb 
brodat al perdelei - „un chilipir, dragă“, după 
Beatrice - pluteşte în briza blândă, care aduce 
înăuntru un miros distinct de fum de ţigară. 


Mă mișc prin cameră, ridic, cercetez şi apoi 
pun la loc un Buddha din lemn, o vază Ming, 
poza înrămată a unui cuplu tânăr îmbrățișat, 
probabil părinții lor. În tot acest timp încerc să 
fac abstracție de tulburarea pe care o simt până 
în stomac. 

„Beatrice mi-a zis cum o cheamă pe sora mea, 
cu siguranță m-a căutat pe Google.“ 

Evident că știe mult mai multe despre mine 
decât a lăsat impresia. Probabil şi Ben. Deodată 
mă cuprinde ruşinea că acum ei știu că am 
provocat moartea lui Lucy. Cum mai poate Ben 
să se uite la mine, darămite să mă sărute? Cum 
mă poate invita Beatrice să locuiesc în casa asta? 
Mă uit în ochii cuplului din fotografie. La 
douăzeci și ceva de ani, sprijiniți de trunchiul 
unui stejar uriaș, par amândoi la prima dragoste. 
Femeia poartă blugi evazați și o bluză din 
ctamină şi are aceiași ochi de culoarea mierii și 
același nas cârn ca fiica ei. Bărbatul cu păr 
ondulat şi perciuni se uită iubitor la ea și 
seamănă leit cu Ben. Au murit şi ei ca Lucy, însă 
diferența e că Beatrice şi Ben nu au ce să-și 
reproşeze. 

- Sunt părinţii noștri. 

Vocea lui Beatrice mă face să tresar. Mă întorc 
și o văd intrând prin ușile deschise. S-a schimbat 
iar, și acum poartă o rochie crem vaporoasă 
până în dreptul gambelor, care îi dă un aer 
diafan. Sigur a fost pe terasă în tot acest timp. 
Strâng fotografia între degete paralizată complet, 
de parcă aș fi fost prinsă cu bijuteriile coroanei. 

- Nu-mi băgam nasul, bâigui. 

Beatrice scutură din cap. 

- Stai liniștită. Îmi ia poza din mâini și atinge 
cu blândeţe sticla cu degetul mare. Miroase a 
țigări. O chema Daisy2. Mereu am crezut că e un 
nume drăguţ. Aş vrea să mi-o pot aduce 


aminte - mă rog, pe amândoi, dar eram aşa de 
mici când au murit. 

Îmi dau seama că motivul margaretei, 
omniprezent în  decorațiunile casei și în 
bijuteriile pe care le face, reprezintă omagiul 
adus de Beatrice unei mame pe care nu a 
cunoscut-o foarte bine. Trag aer adânc în piept. 
Trebuie să spun ceva ca să liniștesc apele. 

- Ştii cum a murit sora mea, nu-i așa? 

Se încordează şi pune încetişor la loc poza pe 
raftul de deasupra şemineului înainte de a se 
întoarce să se uite la mine. 

- O, Abil Mă ia de mână şi mă duce la o 
canapea, apoi adaugă: Ţin minte că am citit în 
ziar, atâta tot. M-a impresionat, pentru că și eu 
sunt geamănă. Nici eu nu-mi băgam nasul. 

Sună plauzibil, și îmi amintesc că atunci când 
ne-am cunoscut am văzut în ochii ei că mă 
recunoaşte când i-am zis cum mă cheamă. 
Cavendish nu e un nume de familie pe care-l 
auzi în fiecare zi, e probabil genul de nume care 
îți rămâne în minte. Nu înseamnă că a început 
să-mi scotocească prin viață. 

- Deci ştii că am ucis-o? 

Îmi pun mâinile în poala rochiei verde din 
mătase, incapabilă să mă uit în ochii ei. 

- Abi, nu ai ucis-o. 

- Eu am provocat accidentul de mașină. Simt 
un suspin în gâtlej și mă copleșește greata când 
mă gândesc la noaptea aceea şi la tot ce s-a 
întâmplat ulterior. Conduceam. A fost vina mea. 

- A fost un accident. Un accident. Vremea era 
urâtă, era întuneric, i se putea întâmpla oricui. 
Te rog... trebuie să încetezi. 

- Nu cred că pot, îi spun, aproape plângând. 
Nu cred că o să pot vreodată să nu mă 
pedepsesc. 

- Oare Lucy ar vrea să faci așa? mă întreabă cu 
asprime și, când ridic privirea, văd o sclipire de 


furie în ochii ei. Dacă Ben m-ar fi ucis din 
greşeală, nu aş vrea să se pedepsească pentru tot 
restul vieții. Mă ia de mână și, strângându-mi-o, 
reia pe un ton mai blând: Abi, aş vrea să fie 
fericit. Aş vrea să trăiască. 

Îi respect opinia cel mai mult. Până la urmă, 
ca înțelege, fiind geamână. Dar nu e la curent cu 
toată povestea; din fericire, o ştim doar noi, cei 
cinci care eram în mașină în noaptea aceea. 


Stau pe canapea când intră Ben cu un pahar 
cu vin roşu în mână. Beatrice a dispărut în 
bucătărie cu Cass ca să aducă niște sticle cu vin 
și pahare. Soarele încă străluceşte pe cer, mirosul 
de iarbă proaspăt tăiată plutește prin ferestrele 
deschise și, după căldura înăbușşitoare de peste 
zi, se simte o briză binevenită. 

Ben se încruntă când mă vede stând singură și 
nu-i pot descifra expresia, se uită de parcă a 
văzut o fantomă. Privirea lui se duce spre rochia 
Alice Temperley pe care o port. 

- E a ta? mă întreabă când se așază lângă 
mine. 

Stă atât de aproape, încât genunchiul lui gol îl 
atinge pe al meu. Trag jenată de fusta verde ca 
să-mi acopăr coapsele. 

- E a lui Beatrice. Nu am deloc haine de vară 
cu mine, chiar nu mă aşteptam la o asemenea 
caniculă. 

Râd ca să risipesc tensiunea din aer, care vine 
dinspre el şi mă nedumereşte. De ce i-ar păsa lui 
Ben ce port? 

Se întoarce spre mine cu o insistență care mă 
miră. 

- Sper să nu te superi. Nu mă înţelege greșit, 
îmi ador sora, dar, Abi, n-o lăsa să te transforme 
în clona ci. 

Mă fac roşie în obraji. 


- Ben, doar împrumut nişte haine. Nu e mare 
scofală. 

Pare că vrea să spună mai multe; în schimb, ia 
o gură de vin. Îmi frământ mâinile în poală, 
temătoare că trebuie să întâlnesc alți oameni pe 
care nu-i ştiu. Se pare că atât Beatrice, cât şi Ben 
au un cerc mare de prieteni. Îi invidiez. 

Ben îmi ia mâinile între palme ca să le 
liniştească. 

- Abi, o să fie distractiv. Nu-ţi face atâtea griji, 
îmi spune pe un ton consolator, de parcă mi-a 
citit gândurile. 

Deschid gura să răspund, dar nu apuc, pentru 
că sunt întreruptă de o voce stridentă și 
impertinentă. În clipa următoare Monty îşi face 
apariția în prag, acoperind lumina de pe hol. 
Măcar e o față cunoscută. Ţine în mâinile lui 
mari o sticlă cu vin roşu pe care o pune pe 
măsuţa de cafea din lemn de nuc. 

- Monty! 

Ben se ridică, îi dă o palmă amicală pe spinare 
și-l pofteşte în salon, unde masivul vizitator se 
așază cu toată greutatea pe un scaun Ludovic al 
XIV-lea din setul elegant al lui Beatrice. Ben se 
aşază din nou lângă mine, cu genunchiul lipit de 
al meu, trimițându-mi fiori prin tot corpul. 

- Ben, bătrâne, mersi pentru aseară, îi spune 
Monty, apoi se întoarce să-mi explice: Am avut 
nevoie de un sfat legat de computer, și nimeni 
nu e mai priceput decât Ben la tehnologie. 

Ben scutură din cap cu modestie. 

- Monty, ţie tehnologia pur și simplu îţi 
repugnă. 

Se aude soneria de jos, și peste câteva minute 
Beatrice își face apariția cu câteva pahare într-o 
mână şi cu o sticlă cu vin în cealaltă. Trei 
bărbați și două femei o urmează în încăpere. 

- Abi, ei sunt Grace şi Archie. 


Lasă paharele şi vinul lângă sticla adusă de 
Monty. Fata e minionă, cu tenul măsliniu și 
drăguță, iar însoţitorul ei e bondoc, cu părul 
roșcat şi pistrui pe față. Ben se ridică de pe 
canapea să-l salute pe Archie, apoi el şi Monty 
încing o discuţie pe când Grace stă cu un aer 
jenat pe canapea. 

- Iar ei sunt Maria, Edward și Niall. 

Maria, care se apropie de cincizeci de ani, are 
sprâncene groase şi negre şi un nas roman şi e 
splendidă într-un caftan voluminos. Edward și 
Niall par de vârsta mea, dar, dacă Edward e 
scund, timid și şters, nu pot să-mi iau ochii de la 
Niall. E aproape la fel de înalt ca Ben și are un 
corp atletic și ferm, însă nu e blond ca Ben, ci 
are un păr brunet ciufulit care se cârlionţează în 
jurul urechilor şi gulerului sacoului negru din 
piele. O chitară acustică îi atârnă în bandulieră. 
Are pielea de culoarea caramelului topit și ochi 
căprui migdalați. Deși de obicei detest părul 
facial la bărbaţi, barba scurtă, neagră îi stă bine. 
Înfățișarea lui uşor neglijentă îmi amintește de 
Callum. 

Beatrice îl pune pe Niall lângă mine şi se aşază 
pe canapeaua din față între Maria şi Grace, iar 
Edward li se alătură bărbaţilor. Monty pare să-i 
știe pe toți suficient de bine, deşi nu-mi 
amintesc să-i fi văzut pe nici unii la petrecerea 
lui de luna trecută. 

Fiecare primeşte câte un pahar cu vin, iar 
Niall îşi face rapid un joint. Eu stau tăcută, 
sorbind din băutură, și mă uit prin cameră. 
Niall, care e în dreapta mea, abia mi-a zis două 
cuvinte, şi bănuiesc că e deja fumat. Ben încă stă 
cu Monty, Archie și Edward lângă ușile de sticlă, 
cu o ţigară între degetele lui lungi, iar în faţa 
mea Beatrice pălăvrăgește cu cele două femei. 
Nu depune nici un efort de a mă introduce în 
discuţie. Sunt singura care o observă pe Cass 


furişându-se în salon ca un ogar agitat, toată 
ochi mari și membre lungi, cu privirea fixată 
asupra lui Beatrice în timp ce mai pune nişte 
pahare de vin pe măsuța de cafea, alături de o 
sticlă de sauvignon blanc. Mă uit la ca și îi 
zâmbesc încurajator, dar ea se întoarce cu 
spatele și se așază pe scaunul în stil Ludovic al 
XIV-lea lângă Beatrice. 

Când Beatrice își dă seama de prezența ei, se 
întinde peste Grace ca s-o strângă de genunchi 
înainte de a continua conversaţia. Gestul are 
ceva familiar și afectuos. Deschis. Și brusc mă 
simt abandonată, stând aici lângă Niall, care 
tace mâlc. Femeile râd de ce zice Beatrice și toate 
sunt întoarse spre ea, privind-o afectuos. Chiar 
și Maria, cea mai în vârstă şi mai prost 
îmbrăcată, pare fascinată. Ce-o fi având așa de 
special? Are vocea limpede, catifelată şi aproape 
hipnotizatoare. Mă uit la Ben, sperând să mă 
vadă, dar e cu spatele la mine, ceea ce-mi 
îngăduie să observ cum cămaşa cu dungi pe care 
o poartă îi accentuează umerii lați. 

Pe când vocea tunătoare a lui Monty 
reverberează prin cameră, mirosul dulce de 
marijuana îmi gâdilă nările. Îl întreb pe Niall 
dacă pot să trag un fum. „De ce nu?“ mă 
gândesc în timp ce inhalez profund, rezemată de 
spătar. N-am mai fumat iarbă de când eram la 
universitate cu Nia, dar e mai bine decât să nu 
pot discuta cu Beatrice. Niall pare deodată mult 
mai interesant, şi chicotim amândoi fumând pe 
canapea. Din când în când o observ pe Beatrice 
ridicând privirea ca să ne scruteze cu o expresie 
impasibilă pe faţă. 

Mai târziu, când soarele stă să apună și ceilalți 
s-au dus fie acasă, fie la culcare, mă trezesc 
singură cu Beatrice, care închide ușile de sticlă, 
apoi, mișcându-se repede prin încăpere, aprinde 
lumânările de pe şemincu. 


- Ţi-a plăcut de ei? mă întreabă când se 
trânteşte pe canapea lângă mine. Sunt foarte de 
treabă. Când nu-i răspund, se întoarce 
îngrijorată să mă studieze. Nu te-ai simţit bine? 
Are legătură cu Lucy? Dacă vrei să vorbim... 

- De asta am terapeută, i-o retez, încă afectată 
de invidia de mai devreme. 

Vreau să-i fac rău, s-o resping. Îmi dau seama 
că nu e corect, dar porumbelul mi-a ieşit deja. 

Șocată, face ochii mari, şi suferința i se citeşte 
pe față. Mă simt imediat vinovată. 

- Îmi cer scuze. Sunt doar obosită, n-am vrut 
să mă iau de tine. 

Înainte să-mi dau seama, îi mărturisesc că am 
o terapeută, că sufăr de sindromul de stres 
posttraumatic, că am probleme cu paranoia. 
Totuși, omit detaliile legate de Alice și tot ce s-a 
întâmplat ulterior. 

- Of, Abi! Mulţumesc că mi-ai zis. Şi sunt aici 
dacă vei dori vreodată să stăm de vorbă. Ştii, și 
eu am avut problemele mele - desigur, nu se 
compară cu ale tale, dar am suferit o cădere 
psihică. Am fost... Se sprijină cu capul de 
pernele moi, iar ochii îi par mai mari în lumina 
lumânării. Reia peste câteva momente: Am fost 
rănită îngrozitor de o persoană pe care am iubit- 
O. 

Îmi povesteşte despre primul an la facultate, 
când l-a întâlnit pe cel cu care credea că va fi tot 
restul vieţii, despre cât de devastată a fost când 
relația s-a încheiat. Despre cum nu a putut să 
facă față din punct de vedere emoțional. 

- A trebuit să plec din Exeter, nu puteam trăi 
în apropierea lui, era prea dureros să-l văd. Așa 
că am început să călătoresc. 

- Ai studiat la universitatea din Exeter? 

Se încruntă de parcă ar fi iritată că i-am 
întrerupt şirul ideilor, povestea de dragoste 
sfârşită cu inimi frânte. 


- Da, de ce? Și tu? 

- Nu, un prieten, îi zic, gândindu-mă la Luke. 

Desigur că pe atunci nu se vedea cu Lucy, s-au 
cunoscut câțiva ani mai târziu. Dar îmi 
amintesc conversațiile despre studenţie din serile 
când stăteam la masa noastră preferată din 
barul local, luându-ne la întrecere cu poveştile 
legate de petreceri  desfrânate și droguri 
recreaționale. Luke mereu scotea câte o anecdotă 
pe care o credea amuzantă despre Exeter, şi Lucy 
îl tachina că orașul ăla a fost prima lui iubire. 

Beatrice mă privește cu o expresie serioasă. 

- Abi, ce prieten? 

- Cineva din trecutul meu. Nu mă mai văd cu 
el. 

Nu-i pot explica acum, e prea dureros să-mi 
amintesc cum a fost totul. Înainte. 

- Ah, acel tip de prieten. 

Râde, de parcă ar fi ușurată. Nu sunt în stare 
s-o corectez. Îmi sprijin capul lângă al ei, cum 
făceam şi cu Lucy. Tăcem o perioadă, apoi ea 
deschide brusc ochii și-și înalță capul de pe 
pernă ca să se uite lung la mine. În ochii se 
citeşte entuziasmul. 

- Cum ţi s-a părut Niall? 

Ochii îi strălucesc, e optimistă. 

- E foarte arătos. 

Îi zâmbesc conspirativ, dar ea se încruntă. 

- Este, nu? Se apleacă să-și ia paharul cu vin 
de pe măsuța de cafea şi ia o gură. Cu expresia 
ascunsă de şuvița de păr care i-a căzut peste faţă, 
îmi spune pe un ton nonșalant: M-am gândit că 
e perfect de când l-am văzut. Pentru tine. 


Când sunt sigură că Beatrice e în dormitorul 
ci și n-o să maiiasă, mă duc la el. 

Stă pe o parte în pat, cu genunchii ridicați 
spre pieptul gol, învelit cu un cearșaf de bumbac 
cu dungi. Ușile de la balcon sunt întredeschise, 


și o perdea subțire din voal se mișcă în briza 
slabă. Razele lunii îi luminează fața, genele lungi 
îi împrăștie umbre pe obraji, şi simt o dorinţă 
bruscă de a mă apleca să-l sărut pe nasul 
pistruiat. Seamănă leit cu sora lui. Ochii i se 
deschid ușor când îşi dă seama că e privit. 

- Bea? 

Vocea îi e grea de somn. 

- Sunt eu, Abi, susur. 

Clipeşte ca pentru a-și obişnui ochii cu 
întunericul. 

- Ce se întâmplă? 

- Asta vreau să ştiu. 

Mă pun pe vine, astfel încât fața mea să fie la 
câțiva centimetri de a lui. Îi simt respirația, care 
miroase a vin roșu și țigări. 

Se încruntă. 

- Ce vrei să spui? 

- Beatrice încearcă să-mi facă lipeala cu Niall, 
îi spun în ceea ce-aș vrea să fie o şoaptă, dar nu- 
mi iese, din cauza celor patru pahare cu vin 
băute mai devreme. Dacă simţi ceva pentru 
mine, trebuie să-i spunem. Nu e corect. 

Pe faţă i se aşterne un zâmbet. Se întinde și-mi 
dă uşor părul din față. 

- Bine, să-i spunem. 

Apoi dă cuvertura deoparte, arătându-și trupul 
superb, îmbrăcat doar cu o pereche de boxeri, și 
picioarele lungi și bronzate, și mă invită să mă 
întind. Trage  cearșaful răcoros peste noi, 
protejându-ne de lumea de afară, iar eu mă 
lipesc de el, bucurându-mă de căldura pielii lui, 
de părul moale de pe piept care-mi dezmiardă 
obrazul. Cred că nimic rău nu mi se mai poate 
întâmpla în brațele lui. 

Și, pe când gura lui o găsește pe a mea, trage 
fermoarul rochiei lui Beatrice. Mă descotorosesc 
de ea şi o arunc pe jos, unde rămâne șifonată, 
uitată. 


ll 


Banca lor preferată e plină de pete mari și albe 
de găinaţ, ceea ce i se pare un semn de rău augur 
lui Beatrice. Când se întinde să-i atingă braţul, 
simte sub degete lemnul înfierbântat de soarele 
care continuă să bată fără milă. Nu poate să 
oprească lacrimile care-i curg de sub gene. Poate 
că, dacă ar ceda și-ar plânge, totul s-ar termina 
și ar putea să-şi continue viața, să uite. 

Își șterge furioasă lacrimile cu dosul palmei și, 
cu șlapii în cealaltă mână, se ridică de pe bancă 
și se duce spre marginea dealului, unde iarba 
aspră îi înțeapă tălpile goale. Ar putea fi Gulliver 
care se uită la orașul de dedesubt, propriul ei 
Liliput. Distinge sumedenia de arcade și cele 
patru turle ale abației în stânga ci și, un pic mai 
departe, Royal Crescent. Un câine latră în 
spatele ei, iar de pe terenul de joacă din 
apropiere se aud ţipetele ascuţite ale copiilor. 

Îşi dă seama că ar trebui să fie fericită pentru 
fratele ei. Este fericită. Abi s-a mutat de două 
săptămâni, și Beatrice bănuiește, de fapt ştie că e 
cu Ben, ceea ce nu face decât să-i aducă aminte 
că ea e singură. Mereu a fost convinsă că se va 
mărita până acum, poate c-o să fie deja 
însărcinată. Dar când l-a cunoscut pe el, cursul 
vieții i s-a schimbat, ca un tren silit să facă un 
ocol mare spre altă destinație, iar acum e 
pierdută, nu mai poate să se întoarcă pe calea 
cea dreaptă spre țelul inițial. La treizeci şi doi de 
ani, nu e căsătorită, nu are un iubit și nici copii. 
A crezut că o să-i priască dacă se mută la Bath, 
să înceapă de la zero, dar el e aici cu ea, mereu 
cu ea, în mintea ei, în inima ei. Oriunde se 
duce, el o va urma mereu. Pentru tot restul vieţii 
ci. Au trecut treisprezece ani, îşi spune. S-a scurs 
peste un deceniu de când inima ei a fost nu 


numai frântă, ci zdrobită, așa că de ce nu poate 
depăşi momentul? Ben nu înţelege. El a mai fost 
îndrăgostit și a suferit, dar a reuşit să treacă 
peste durere și să meargă înainte. „Eu de ce nu 
pot?“ 

Ben. Se gândește la ochii căprui ai fratelui ei, 
la nasul lui cârn. Nu-l poate pierde. În afară de 
el nu mai are pe nimeni. Se simte mai puțin 
singură de când şi-a deschis casa unor colocatari 
cu aspirații artistice, simte că face parte dintr-o 
comunitate, dar nu sunt familia ei, nu sunt rude 
de sânge. Numai Ben are genele ei, ADN-ul ei. 

„Nu te pot pierde, Ben. Am nevoie de tine.“ 

Cineva îi pune o mână pe umăr. Iresare și, 
întorcându-se, îl vede pe Ben în spatele ei. Îl 
priveşte surprinsă, de parcă n-ar fi chiar el, ci un 
miraj din cauză că a stat prea mult în soare. 

- Ştiam că o să te găsesc aici. Am cumpărat 
ceva de băut, spune el arătându-i o pungă de 
plastic cu dungi. Dar se pare că banca noastră a 
fost folosită pe post de toaletă. 

Strâmbă dezgustat din nas și Beatrice râde, 
bucuroasă să-l aibă alături. Stau tăcuți sub 
cedrul impunător, la umbra coroanei cu frunze 
catifelate, şi se uită la cuplurile tinere întinse pe 
prosoape; bărbaţii sunt la bustul gol, poartă doar 
pantaloni scurți, fetele au bikini care lasă frâu 
liber imaginației. Un grup mare de femei ieșite la 
picnic cu copiii bârfesc sub un stejar învecinat. 

- Bea, eşti bine? Îi dă o doză de Pimms, pe 
care Beatrice o ia și o dă pe gât recunoscătoare. 
Pari un pic melancolică. 

Furia i se răspândește prin corp odată cu 
alcoolul. 

- La ce te aştepţi când mă minți permanent? 

Soarele i-a scos în evidenţă pistruii de pe faţă, 
așa că arată bronzat și sănătos. Își trece o mână 
prin păr, ceea ce face mereu când e agitat. 
Beatrice îşi dă seama că nu e sigur dacă să o 


mintă în continuare și vrea să-l avertizeze că 
decizia lui e foarte importantă. Ar putea distruge 
tot. 

- Te referi la Abi, nu? 

E uşurată că a hotărât să fie sincer cu ea. 

- Vă furişați pe la spatele meu de săptămâni 
întregi. Însă cel mai mult mă doare că nu mi-ai 
zis. 

Are bunul-simţ de a părea rușinat. 

- Îmi pare rău, Bea. Nu ştiam cum să-ți explic. 
Abi m-a îndemnat să-ţi spun. Se simţea jenată. 
Se gândeşte mult la tine. Şi știu că tu nu ești de 
acord cu relațiile între colocatari. 

Beatrice pune doza pe pământ. 

- Ai încălcat regulile, însă nu e numai asta, îi 
zice fără să-l privească, Smulge o păpădie din 
apropiere și începe să-i rupă metodic petalele. 
Îmi pasă de Abi, dar e dată rău peste cap. Se 
întoarce ca să fie cu fața la el. Ştii asta, nu? Ai 
văzut articolul din ziar despre Lucy. Abi se 
învinovățeşte pentru moartea ei. Face terapie și 
mi-a zis că suferă de iluzii paranoide şi de vina 
supraviețuitorului. E fragilă, poate că nu e cea 
mai nimerită persoană cu care să începi o 
relație. Pe deasupra, crede că nu i-am observat 
cicatricile de la încheieturile mâinilor. Le-am 
observat, Ben. Tu nu? 

El încuviințează ușor din cap. 

- Am bănuit, recunoaște. 

- N-a zis, dar pun pariu că a fost internată 
într-un spital de boli mintale. Ai grijă, atât îți 
spun. 

Ben face o pauză, de parcă s-ar gândi dacă să 
fie sincer. 

- Îmi place mult de ea. Nu m-am mai simțit 
așa... 

Nu vrea să audă. Aruncă pe jos păpădia 
golașă, rămasă fără petale. 


- Înţeleg, îl întrerupe. Stau o vreme şi se uită 
la grupul de adolescenţi care joacă fotbal, apoi 
Beatrice reia; Crezi că ar trebui să-i spunem 
adevărul? Legat de trecut, legat de ce-am făcut? 

Stacojiu la față, Ben se holbează neîncrezător 
la ea. 

- Cred că glumesti! Am zis că n-o să spunem 
nimănui niciodată. 

Bea restul de Pimms şi mototolește doza în 
pumn. 

- Abi e diferită. Ai zis-o tu însuți. Vrei s-o 
minți? 

- Bea, am făcut ceva îngrozitor, spune el pe un 
ton scăzut. Abi nu m-ar mai privi cu aceiași 
ochi. Sau pe tine. Ai distruge tot. Asta vrei? 

Ea pufnește dezaprobator. 

- Nu, desigur că nu. 

- Abi n-ar înţelege niciodată, și clar n-ar putea 
să ne ierte. Cu un hohot de râs fără pic de 
veselie, Ben adaugă: Viețile noastre ar fi distruse. 
Ar trebui să ne mutăm din nou. Ne-am clădit o 
viață aici. Nu poți spune nimănui, insistă 
întunecându-se la față. Niciodată. 

Băutura i se agită lui Beatrice în stomacul gol, 
dându-i o senzaţie de greață. 

- Ştiu. Dar mă simt așa de vinovată, Ben. Îl ia 
de mână pe când stau tăcuțţi, uitându-se peste 
acoperișurile caselor din Bath. Îi vine să verse la 
gândul ăsta, dar e nevoită să-l întrebe. Te culci 
cu ea? 

El îi dă drumul mâinii ca şi când ar avea o 
boală molipsitoare. 

- Nu răspund la așa ceva, 

O  înțeapă lacrimile, așa că e nevoită să 
clipească des. Simte cum îi creşte furia în piept. 

- Mă scoţi din sărite, în paştele mă-sii, şuieră 
printre dinți. Ţi-am zis că nu-i o idee bună să te 
încurci cu ea. E prietena mea, eu am găsit-o. Eu 


sunt cea care trebuie s-o ajute, și tu o să strici 
totul, așa cum o faci de obicei... 

E conştientă că a ridicat tonul. Femeile de sub 
copacul învecinat se întorc să se uite la ea și își 
strâng copiii la piept de parcă ar fi vreo beţivă, o 
amenințare. 

Ben o ia de mână și i-o strânge cu putere. 

- Încetează, te rog. Se uită lumea. 

- Nu-ţi pasă deloc de sentimentele mele, nu-i 
așa? Nu era îndeajuns de oribil c-ai hotărât să 
începi o relaţie cu ea în ciuda regulilor casei, îi 
strigă Beatrice, furia înecându-i ruşinea. Când 
ne-am mutat împreună, am fost de acord că ne 
vom respecta... am zis... 

Se oprește să tragă aer adânc în piept. 

- Știu ce-am zis, Bea. 

E transpirat, i se citește panica pe față. 

- Atunci de ce ţi-o tragi cu ea, Ben? Sub 
acoperișul meu, în casa mea... 

- Nu mai fi atât de melodramatică, în pizda 
mă-sii, scuipă el cuvintele, făcând-o să tresară. 
Și e casa noastră, Bea. Casa noastră. 

- Mă rog. 

Acum plânge, știe că-i face o scenă. Alți 
oameni s-au întors să se uite la ci, iar o 
adolescentă o întreabă dacă e bine. 

- E bine, izbucnește Ben. Se ridică şi o trage și 
pe ea, zicându-i: Hai să mergem. 

Beatrice își pune șlapii și o ia după fratele ei, 
care coboară furios dealul, cu punga cu doze 
goale legănându-i-se pe braţ. Se întreabă dacă n- 
a zis prea multe, dacă nu a mers prea departe. 
Trebuie să alerge ca să-l prindă din urmă, dar el 
nu se oprește decât la jumătatea drumului. Când 
îl ajunge, abia dacă mai poate să respire. Îl apucă 
de braţ, iar el se întoarce furios. 

- Ce naiba e cu tine, Bea? 

Ea pleacă privirea, surprinsă de accesul lui 
brusc de mânie. 


- Îmi pare rău. 

- Și nu eşti nici tu mai brează. Cu Niall cum 
e? 

Beatrice îngheață. 

- Niall? Nu se întâmplă nimic cu Niall. E un 
prieten, atâta tot. Şi nu locuieşte cu noi. 

Se încruntă la ea fără s-o creadă. Apoi oftează 
și scutură din cap, iar furia i se disipează ca 
aerul care iese uşor dintr-un balon. Când însă 
Beatrice vrea să-l ia de braţ, se trage în spate. 

- Ce e? îl întreabă, simțindu-se jignită de 
refuzul lui. lartă-mă că am făcut scandal. 

Stie cât detestă el certurile în public, cât urăște 
să atragă atenția. 

- N-are legătură. 

- Atunci ce e? 

Scoate un șerveţel din buzunar și 
nasul. 

El ezită. 

- Să știi că Abi înseamnă mult pentru mine. 

Beatrice simte un fior pe şira spinării, în ciuda 
căldurii. 

- Poftim? 

- Vreau să dau o şansă relaţiei cu Abi. Vreau 
să ne ici în serios şi să încetezi cu gelozia asta. 
Bea, știu că ţi-e greu, mereu ai fost cea mai 
importantă femeie din viața mea. Înţeleg. Dar 
nu văd de ce Abi nu poate fi și iubita mea și 
prietena ta. Nu trebuie să ne certăm pe seama 
el, 

- Nu cred că e momentul prielnic pentru ea să 
înceapă o relaţie, spune Beatrice cu glas stins. 
M-am gândit că, dacă pot s-o ajut, atunci totul 
va fi în regulă cumva. 

- Bea, lasă rahatul ăsta cu karma, te rog! Ben 
oftează înainte de a vorbi mai departe: Nimic n- 
o să compenseze ce s-a întâmplat în trecut, ce- 
am făcut noi doi. Ştii asta, nu? 
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I se învârte capul și se reazemă de zidul unei 
grădini ca să nu se prăbușească. În ce fel să-i 
explice ca să înțeleagă? Pierde controlul asupra 
lui, asupra vieții lor. Doar încerca s-o ajute pe 
Abi, și iată că totul îi explodează în faţă. 
Masându-și tâmplele cu ochii închiși, îşi spune 
că trebuie să găsească o soluție. Când îi deschide 
din nou, constată că Ben o priveşte precaut, cu 
luare-aminte. Se uită la şortul lui Armani, la 
tricoul polo roșu Ralph Lauren, la ochelarii de 
soare noi-nouţi de la Tom Ford puși pe creștetul 
cu păr blond-nisipiu. Chiar dacă lucrează în IT, 
nu câștigă atât de mulți bani, şi ea ştie că trebuie 
să-l lovească sub centură, acolo unde doare. 

„Eu deţin puterea, Ben. Aş putea să-ţi stric 
toate ploile.“ 

- Sunt mişto ochelarii tăi de soare, îi spune cu 
subințeles, și, după roșeaţa care i se ridică pe gât, 
îşi dă seama că Ben s-a prins unde bate. 

Până la urmă, a fost mereu cel mai istet dintre 
ci. Când îi oferă braţul de data asta, el nu se mai 
trage înapoi, ci i-l ia și, împreună, coboară tăcuți 
dealul spre casă. 
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Țara e năpădită de o caniculă cum n-am mai 
văzut de şapte ani. Ne petrecem zilele zăcând la 
umbra copacilor din grădina lui Beatrice, jucând 
tenis sau făcând plajă în Alexandra Park, unde 
orașul Bath se întinde sub noi ca o machetă. 
Mergem la picnic, care constă mai mult din 
țigări și vin, şi trăncânim ore întregi, până când 
soarele se transformă într-o bilă portocalie și 
coboară peste oraș. Uneori, mai ales când 
Beatrice lucrează la bijuterii, Ben şi cu mine 
reuşim să ne furişăm doar noi doi în grădina 


botanică, unde ne sărutăm la adăpostul 
tufişurilor uriașe, pline de flori cu nume exotice. 
Uneori vorbim despre Lucy, şi fără să stau pe 
gânduri mă deschid în faţa lui și îi povestesc 
despre ea, despre vina mea, iar Ben mă asigură, 
ca şi sora lui înainte, că a fost un accident. Când 
îi zic că nu mă pot ierta niciodată, se uită lung 
la mine cu o expresie distantă în ochi, de parcă 
ar fi prins într-o amintire de-a lui. 

- Știu cum te simți, îmi spune în cele din 
urmă, când iese din transă. 

Îmi povesteşte puţin despre copilăria din 
Scoţia, dar când încep să-i pun întrebări despre 
părinţi şi bunici, intrându-mi automat în rolul 
de jurnalistă, se închide și schimbă subiectul, 
dându-mi de înțeles că, până și după atâţia ani, 
îl doare să discute despre asta. Oare va exista un 
moment când o să pot vorbi despre Lucy fără să 
mi se adune lacrimile în ochi, fără să simt piatra 
familiară care-mi apasă pieptul ca și cum m-ar 
strivi un luptător de sumo? 

Ben a refuzat două contracte în ultimele 
săptămâni. 

- N-o să lucrez pe canicula asta, îmi spune. 

Mă simt din nou o studentă fără loc de 
muncă şi fără responsabilități, deşi sunt 
conștientă că nu poate dura la nesfârșit. Am 
intrat în ultimele economii și nu pot continua 
să profit de pe urma generozității lui Beatrice. 

Într-o dimineață îl găsesc pe Niall dormind pe 
o canapea, cu gura deschisă şi sforăind uşor, cu 
chitara proptită cu grijă la picioare, înconjurat 
de sticle de vin şi scrumiere ticsite cu mucuri de 
țigară, dar lucrul cel mai surprinzător e că 
Beatrice se află în braţele lui, cu picioarele ei 
lungi și bronzate încolăcite într-ale lui, cu capul 
pe pieptul lui. Amândoi sunt îmbrăcați. 

Într-o zi, la vreo două săptămâni după ce m- 
am mutat, sunt în bucătărie, unde scot din 


mașina de spălat și pun într-un coş de rufe 
puținele haine pe care le am, plus rochiile pe 
care mi le-a împrumutat Beatrice. Până la urmă 
am reușit să găsesc sursa mirosului de violete de 
Parma pe care l-am simţit la prima vizită aici. 
Era de fapt de la detergentul de rufe. Îmi îngrop 
faţa în hainele ude şi inspir parfumul acela 
minunat: e mirosul casei, al lor. Împăturesc 
hainele şi-mi fac o cafea la aparatul fitos, 
gândindu-mă că mă simt ca acasă; peste câteva 
clipe, Ben coboară grăbit scările cu un aer 
îngrijorat. 

- A ieşit Bea? mă întreabă pe când îmi pun 
lapte spumos în ceașcă. 

Dintr-un motiv sau altul, prescurtarea 
numelui ei mă irită nespus. 

- A zis ca să se duce să se plimbe ca să-și 
limpezească mintea. 

- Când? 

Stă în faţa mea, cerându-mi pe tăcute un 
răspuns rapid. 

Dau din umeri. 

- Nu ştiu, acum vreo zece minute. Vrei să... 

Înainte să pot încheia fraza, se răsucește și o ia 
spre parter, urcând treptele două câte două. ÎI 
urmez cu cana în mână și îl prind când dă 
buzna afară pe ușă, ciocnindu-se de Cass, care 
intră. Bâiguie niște scuze, dar își continuă goana 
pe alee fără să se uite înapoi. 

- Care-i graba? face ea mirată. 

Aşa cum stă în pragul ușii, cu părul blond 
ciufulit, cu un tricou marinăresc în dungi și 
pantaloni negri scurți, îmi amintește de o actriță 
dintr-un film francez aparținând Noului Val din 
anii '60, şi mă gândesc cu invidie cât e de 
frumoasă şi de tânără. N-are cum să aibă mai 
mult de douăzeci și doi de ani. Ţine o doză cu 
ceva chimic într-o mână și niște foi lucioase A4 
într-alta şi, după ce intră în hol, închide ușa cu 


piciorul. Mă uit lung la ea fără să scot o vorbă. 
Din toți cei pe care i-am cunoscut prin Beatrice, 
Cass mă face să mă simt cel mai nelalocul meu, 
nu-mi dau seama de ce. Poate pentru că e atât 
de liniștită şi are conversații profunde doar cu 
Beatrice, după care se ţine ca un pudel 
pretențios. Poate pentru că e sigură pe sine cum 
nu am fost niciodată la vârsta ei. În orice caz, e 
un mister total. Nu cred că am purtat o discuţie 
ca lumea nici măcar o dată în putinul timp de 
când o cunosc. 

- Tocmai am făcut cafea dacă vrei, îi zic, 
ridicând cana ca să rup tăcerea incomodă. 

E cea din care bea Beatrice de obicei. Din 
porțelan alb, cu o pasăre neagră cu aripile 
desfăcute. 

Se uită la cană, apoi se încruntă la mine. 

- Nu, mersi, îmi spune cu răceală. Trebuie să 
developez niște fotografii. 

- Ai propria ta cameră obscură? 

Sunt impresionată. Nu știu multe despre 
fotografie, dar mi-am încercat mâna când am 
făcut studii media. 

- Beatrice mi-a amenajat-o într-o baie 
dezafectată. E mică, dar își face treaba. 

Roşeşte de parcă ar fi zis prea mult și, ţinând 
strâns hârtia la piept, urcă în grabă pe scara în 
spirală, lăsându-mă să mă întreb ce gen de poze 
face și dacă e la liceu sau la facultate. 

O urmez în sus pe trepte. În timp ce ea 
continuă spre mansardă, cu mă duc în salon și 
ies pe terasa cu vedere la grădina întinsă și 
îngrijită. Dacă ridic privirea, mai văd o terasă 
deasupra mea, însă mai mică, de dimensiunea 
balconului Julietei. Știu că acolo e camera lui 
Ben. Cum ziua e la fel de călduroasă și sufocantă 
ca precedentele, îi sunt recunoscătoare lui 
Beatrice că mi-a dat cu împrumut atâtea haine 


minunate de vară, deși Ben mă tot pisează să-mi 
cumpăr unele noi. 

Nici nu m-am întins bine pe un șezlong, că 
îmi bâzâie telefonul în buzunarul de la fustă. Pe 
ecran apare numele Nici, şi mă gândesc să nu 
răspund. Cum o să-i explic tot ce s-a întâmplat 
în ultimele săptămâni fără să se îngrijoreze? 
Dar, dacă nu vorbesc cu ea, o să-și închipuie ce e 
mai rău. După ziua aceea cumplită din urmă cu 
peste un an, când m-a găsit semiconștientă în 
baie, cu sângele prelingându-mi-se din venele 
abia tăiate, știu că-i sunt datoare cu o replică 
sinceră. 

- Bună, Nia, îi zic pe un ton optimist. 

Vocea jovială îmi sună și mie fals, iar 
transpirația care mă înțeapă la subsuoară e 
cauzată doar parțial de căldură. Las cana cu 
cafea pe brațul șezlongului. 

- Abs, ce se întâmplă? 

Aud zgomot de mașini în fundal, un claxon, 
un zumzet slab de voci şi clinchetul unei linguri 
care se loveşte de porțelan. Mi-o imaginez 
undeva pe terasa unei cafenele în Muswell Hill, 
o zonă a Londrei pe care n-o prea cunosc, motiv 
pentru care probabil a ales să se mute acolo. Mi- 
o închipui jucându-se cu cafeaua, luând cu o 
linguriţă spuma de pe cappuccino și lingând-o 
cum o face de obicei, cu părul ei brunet și cu 
fața palidă, cu ochii căprui seriosi. 

- N-am mai vorbit de săptămâni întregi, îmi 
mai dai doar câte un mesaj în care îmi spui că 
eşti bine. Chiar ești? Eşti bine? 

Reacţia mea la stilul ei excesiv de protector e 
oscilantă, ca fluxul și refluxul. În cea mai mare 
parte a timpului înțeleg că-mi vrea sincer binele, 
nu vrea să se mai repete incidentul, dar uneori 
simt că mă sufocă. Oare nu pricepe că, oricât aș 
iubi-o, când vorbesc cu ea îmi aduc aminte de 
fosta mea viață, iar asta îmi stârneşte o dorință 


atât de puternică de a mă întoarce în trecut că 
simt că am primit un pumn în stomac? 

- Sincer, sunt bine, Nia. Am fost ocupată, 
atâta tot... Eu.. 

- Ai avut de lucru? 

Îi aud speranța din glas, știe cât de mult 
însemna munca pentru mine înainte să moară 
Lucy. 

- Nu chiar. Eu... ei bine, am cunoscut pe 
cineva, E minunat, sunt sigură că o să ti se pară 
minunat. Şi Beatrice, sora lui. Îmi aminteşte atât 
de mult de Lucy... 

- Of, Abi, spune, şi îi simt panica din voce. 
Nu e o altă Alicia, nu? 

Mi se înroșesc obrajii de indignare. 

- Nu e deloc la fel. Beatrice mi-e o bună 
prietenă. De fapt, locuiesc cu amândoi. ÎI 
cheamă Ben Price. Sunt gemeni, îţi vine să crezi? 
Au o vilă splendidă și nici măcar nu-mi cer 
chirie, în schimb punem bani într-o puşculiță ca 
să luăm de mâncare și au o menajeră care vine și 
ne găteşte. 

La celălalt capăt al telefonului se lasă o tăcere 
lungă şi apăsătoare. O clipă cred că mi-a închis, 
ceva ce Nia n-a făcut niciodată. În toți anii de 
când suntem prietene am evitat să ne certăm, la 
fel cum unii evită să mănânce carne sau lactate. 
Poate că uneori am fost tentate, dar am rezistat 
mereu impulsului. Stiam însă că n-o să fie de 
acord cu alegerea mea, fapt pentru care am tot 
amânat s-o informez. Îmi ating lanţul de la gât 
și mângâi litera A. Cum s-o conving că-mi 
prieșşte să stau aici? 

- Nia, mai ești pe fir? 

- Desigur. 

- Te rog să încerci să mă înţelegi. 

Îi zic că am întâlnit-o pe Beatrice într-o zi 
ploioasă la sfârșitul lui aprilie, că ne-am 


împrietenit, că prin ea l-am cunoscut pe Ben și 
m-am mutat la ei. 

- Şi nu e ca atunci cu Alicia? stăruie Nia. 

O asigur că e cu totul altceva. Sper că am 
reuşit să par convingătoare. 

- Totul s-a petrecut cam rapid. Și jobul tău? 
Abi, îţi place la nebunie să fii jurnalistă. Şi acum 
ce faci? Trăieşti pe spezele acestei Beatrice. 

I-a scuipat numele de parcă ar suna scârbos. 
Strâng telefonul între degete, făcând un efort să 
nu plâng. 

- E mai greu decât mi-am închipuit să fii 
liber-profesionist... 

— Ai încercat măcar? 

- Cine te crezi, maică-mea? mă răstesc. 

O aud pe Nia inspirând adânc ca să iînabușe 
tot ce vrea să spună. Mâna cu care ţin telefonul 
la ureche a început să-mi tremure. Aud râsete în 
fundal, scârțâitul unui scaun de fier pe asfalt. 
Îmi dau lacrimile. De ce nu poate să vadă 
lucrurile din perspectiva mea? Încerc s-o calmez. 

- Nia, uite ce-i. De ce nu vii să mă vezi? N-ai 
mai fost la Bath de nu știu când. Mi-ar plăcea 
să-i cunoşti și tu. Apoi o să înţelegi. 

- Ce să înţeleg, Abi? 

- Cât de importanți sunt pentru mine... Fac o 
pauză. Nia, nu eram în apele mele când am 
cunoscut-o pe Beatrice. Da, eram mai bine ca 
înainte, dar tot nu cum mi-aş fi dorit. Și mă 
deprima să trăiesc singură-cuc în apartamentul 
acela. 

- Şi eu stau singură. 

- Stiu. Dar nu mă asculți... Ezit, dar, cum ea 
nu mă întrerupe, continui: Simt că Beatrice și 
Ben, ci bine... Înghit nodul care mi s-a format în 
gât. M-au salvat într-un fel. 

- Of, Abi, îmi spune, şi îi simt disperarea din 
voce. Nu trebuie să mai cauţi pe cineva care să 
te salveze. Doar tu o poți face. 


In ciuda criticilor, Nia e de acord să vină peste 
câteva săptămâni, în jurul zilei mele de naștere. 
Când închid, sunt încrezătoare că ne aflăm 
iarăşi pe un teren sigur și că am evitat la 
mustață să ne certăm. 

M-am săturat să-i aștept pe Beatrice şi Ben să 
se întoarcă de unde s-or fi dus, aşa că iau 
autobuzul până în centru. În timp ce mă plimb 
pe străduțe, îmi derulez în minte conversaţia cu 
Nia. Știu că are dreptate, nu e în regulă să profit 
de Beatrice, ar trebui să-mi caut de lucru. Am 
vrut să fiu jurnalistă de la unsprezece ani, și 
acum o să arunc la gunoi toată munca grea pe 
care am depus-o? Am trăit într-o bulă în 
ultimele săptămâni și ştiu că nu mai pot 
continua așa. Îmi propun ca de mâine să-mi sun 
cunoscutii, chiar şi pe cei care nu prea m-au 
susținut de la proces încoace. 

O iau pe Northumberland Passage, 
recunoscătoare că mă pot feri de soarele 
persistent datorită clădirilor înguste care fac 
umbră pe fiecare parte. Strada e ticsită de 
oameni care roiesc la tarabele care vând genti 
din mușama, se uită la vitrinele unde sunt 
expuse tot felul de bijuterii, ornamente sau 
haine de copii ori stau la mesele bistrourilor cu 
o cafea cu lapte sau un cappuccino în faţă. 
Mirosul de pateuri cu brânză umple aerul. 

Înaintez impregnându-mă de toată acea 
forfotă şi în cele din urmă ajung la un 
magazinaş retro care vinde genul de rochii pe 
care le poartă Beatrice. Evident că simt dorința 
să intru. Înăuntru e doar vânzătoarea, care, în 
spatele unei tejghele în stil victorian, vorbeşte 
plictisită la un telefon de modă veche. Trec în 
revistă marfa: au de toate, de la rochii de bal în 
stilul anilor '80 la cele în stil flapper ca în anii 
'20 ai secolului trecut. Și apoi o văd, și inima 
îmi bate mai tare. E o rochie de după-amiază cu 


crinolină din anii '40, grena cu rândunici albe 
minuscule, cu guler Peter Pan şi mâneci scurte. 
Este exact în genul lui Beatrice. O iau de pe 
umeraș şi las materialul să mi se scurgă printre 
degete; descopăr încântată că au mărimea mea. 
E scumpă și nu mi-o permit, dar o cumpăr. 

Traversez piața în fața băilor romane, ţinând 
strâns rochia nouă în punga maro de hârtie, 
când aud cum cineva o strigă pe Beatrice. 
O femeie solidă cu un caftan colorat vine în 
fugă spre mine zâmbind larg, cu mâna ridicată. 
În timp ce se apropie, îi citesc îndoiala în privire, 
iar acum se încruntă. 

- Scuze... Am crezut... Își aranjează stângaci 
părul brunet, părând jenată. Am crezut că ești 
Beatrice. Ești Abi, nu? Ne-am cunoscut acum 
vreo două săptămâni, acasă la Bea. Sunt Maria, 
mă lămureşte când mă uit la ea fără nici o 
expresie. 

Desigur, una dintre prietenele lui Beatrice. Ne 
străduim să închegăm o conversație câteva 
minute, după care își ia la revedere și se 
îndreaptă spre biserică. O urmăresc cu privirea 
gândindu-mă că probabil m-a luat drept Beatrice 
pentru că port rochia ei verde Alice Temperley. 
Cu toate acestea, sunt măgulită de confuzie. 

Când ajung acasă aud vag niște voci dinspre 
bucătărie. Beatrice şi Ben stau la masa de lemn 
adânciți în conversaţie, însă tac amândoi când 
intru. 

- Ai venit, îmi spune Beatrice pe un ton plat. 

Are ochii roșii şi umflați, de parcă ar fi plâns. 
Ben își trage scaunul în spate şi se duce la 
aparatul de cafea. 

- E prea cald, zice ea când Ben îi oferă o 
ceașcă, 

Începe să-și pigulească o crustă inexistentă de 
pe brațul neted și bronzat. 


Mi se strânge stomacul când mă aşez în faţa ei 
și las la picioare punga cu rochia cea nouă. Îmi 
dau seama după ostilitatea lui Beatrice că Ben i- 
a recunoscut în cele din urmă că avem o relație. 
Brusc, înțeleg că a plecat grăbit mai devreme 
tocmai ca s-o prindă din urmă. Mi-aș fi dorit să 
fi fost și eu prezentă, să-i fi spus amândoi lui 
Beatrice, ca să facem front comun. Mă simt 
exclusă, și asta mă scoate din sărite. 

- Așadar, spune când Ben se așază la loc şi îmi 
dă o cafea. Frate-meu mi-a zis de voi doi. 

Vreau să-i zic că m-am prins, dar nu scot o 
vorbă. 

- Nu trebuia să vă ascundeți de mine, îmi 
spune cu răceală. Abi, credeam că ești prietena 
mea. 

- Sunt prietena ta, ştii asta. Eu... noi nu știam 
ce să-ți spunem, bâigui, încercând să-mi înăbuș 
indignarea că trebuie să mă justific pe când Ben 
tace mâlc. 

Ne cercetează pe amândoi, mutându-și 
privirea de la mine la Ben și apoi iar la mine. În 
cele din urmă ne ia pe fiecare de câte o mână. 

- Mă bucur pentru voi, sigur că da, spune, de 
parcă ar vrea să se convingă pe sine. Dar vă rog 
să nu mă mai mințiți. De-o viață sunt mințită. 

Se uită cu luare-aminte la Ben, dar el fixează 
un nod din lemnul mesei. 

Deschid gura să-i explic că mă tot ţin de Ben 
să-i spună de când m-am mutat, că el a decis să 
păstreze secretul, însă mă răzgândesc; plec capul 
și îmi cer scuze, ușşurată că măcar ştie acum. Nu 
mai sunt secrete între noi. 


Cina e destul de liniștită. Beatrice nu spune 
mare lucru în timp ce împinge salata de pui cu 
furculita prin farfurie. Cass e ursuză ca de 
obicei, iar Ben și cu mine stăm unul lângă altul 


ca doi copii mustraţi. Doar Pam trăncănește cu 
accentul ei cald din sud-vest. 

Mai târziu, mă duc în camera lui Ben. Soarele 
a apus, și în dreptul ușilor de la balcon stă o 
pisică egipteană sculptată din piatră neagră 
netedă, un artefact scump - așa mi-a zis odată - 
pe care l-a cumpărat într-o excursie. Aerul nu 
circulă, iar perdelele din voal sunt nemișcate în 
briza inexistentă. Ben, doar în boxeri, stă întins 
pe cearşaf cu ochii închiși. Ca de obicei, 
dormitorul lui e îngrijit și minimalist. Observ 
un fel de antenă satelit cu picioare de lemn în 
colțul camerei. E uriașă şi futuristă, având o 
eleganță scandinavă. Îmi amintesc că mi-a 
arătat-o în vitrina de la Bang and Olufsen și mi- 
a tot spus că scoate un sunet uimitor, că ar fi 
super pentru petreceri. A costat o mică avere. 
Nu pot să cred că a dat atâţia bani. 

Deschide ochii când mă aude. Mă duc înspre 
el şi-l sărut pasional, dorindu-l mai mult decât 
oricând. Mă retrag apoi ca să-mi dau jos rochia 
și-mi desfac grăbită sutienul, pe care îl las să 
cadă pe podea. 

- Ce faci? 

- Mă dezbrac, tu ce faci? Mă sui în pat şi-i 
trag boxerii peste șolduri. Te pot ajuta, îi spun. 

Ben mă apucă de mâini. La început am 
impresia că se prostește, că e un joc nou, dar, 
când mă întorc să mă uit la el în penumbră, 
disting dezgustul care-i schimonoseşte 
trăsăturile. 

- Abi, încetează, îmi spune și se îndepărtează 
de mine, trăgându-și la loc boxerii. Te rog să te 
îmbraci,. 

Trag furioasă cearșatul şi mă înfășor în el, 
șocată să fiu respinsă. În picioare lângă pat, 
încerc să-mi găsesc cuvintele: 

- Ce vrei să spui? Ce s-a întâmplat? Nu mă 
mai placi? 


In lumina razelor lunii care intră pe fereastră, 
îl văd așezat în mijlocul patului, cu genunchii la 
piept. Tânjesc să mă duc la el, să-l îmbrățişez, 
să-i sărut gâtul, pieptul, dar parcă nu-l mai 
recunosc. Eram absolut sigură de sentimentele 
lui Ben pentru mine. 

- O, Abi, îmi spune cu greutate, făcându-mă 
să mă opresc din respirat. Sigur că-mi place de 
tine. Numai că nu cred că ar trebui să facem sex. 

- De ce nu? Ce se întâmplă? 

Ochii lui sunt negri şi intenși. 

- Din cauza lui Bea. Are o problemă cu faptul 
că ne culcăm împreună. 

Râd. Fără îndoială glumește. 

- De ce i-ar păsa? 

- Nu e prea respectuos, nu? Ai vrea să te culci 
cu mine dacă am sta la părinții tăi? 

Mă gândesc o clipă. 

- Nu, dar e diferit. Noi locuim aici, Ben. 

Oftează. 

- Uite ce-i, deja i-am încălcat regulile. Nu 
vreau s-o enervez și mai mult. Eşti prima mea 
iubită după mulți ani. Cred că se simte puţin 
ameninţată de tine. A fost mereu geloasă. Abi, 
am fost doar noi atâta vreme. Las-o întâi să se 
obișnuiască cu ideea că suntem împreună. O să 
vezi că-şi schimbă părerea. 

- Dar cum rămâne cu ce vreau eu? Nu 
contează? Trebuie mereu să mă supun dorințelor 
scumpei Bea? 

Sunt atât de furioasă, că trebuie să-mi muşc 
buza ca să nu zic ceva ce-o să regret. 

- Nu-i așa. Abi, fii serioasă! Fii rezonabilă! 
Sigur o poți înţelege. Numai pe mine mă are. 
E doar un pic geloasă, atâta tot. Şi e cam scârbos 
să te gândești că fratele tău face sex în camera 
de lângă tine. 

- Deci eu sunt nerezonabilă? Lacrimi fierbinți 
și mânioase îmi inundă ochii în timp ce-mi 


strâng hainele. Vreau să dorm singură în 
noaptea asta, îi zic azvârlindu-i cearșaful. 
Aterizează în poala lui, dar nu-l atinge, de parcă 
a fost contaminat cu goliciunea mea. Poate că ar 
trebui să vorbeşti cu Beatrice, adaug. E limpede 
că nu-ți pasă decât de sentimentele ei. 

Plâng abia atunci când ajung în patul meu și 
mă învelesc cu plapuma care miroase a Ben. 
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Vremea s-a schimbat. 

Stau trează cam toată noaptea, ascultând 
ploaia cum izbeşte țiglele de pe acoperiș și 
sperând că Ben se foiește și el în dormitorul aflat 
pe același palier. În ultimele două săptămâni mi- 
am petrecut multe nopți ghemuită la pieptul lui, 
furișându-mă doar la primele ore ale dimineții 
ca să nu ne prindă Beatrice. Îmi trag pătura 
peste cap ca să nu văd lumina felinarului de 
afară, care se filtrează prin materialul subțire al 
perdelelor albastre oribile ale lui Jodie. Mă 
gândesc că poate asta merit. Beatrice a fost bună 
cu mine, m-a invitat să mă mut aici, mi-a oferit 
prietenia ei când aveam o nevoie disperată, iar 
cu i-am răsplătit gestul culcându-mă cu fratele 
ei geamăn fără să-i spun. 

Ochii căprui ai lui Ben mă bântuie. Îi văd de 
câte ori strâng pleoapele. O apă adâncă de 
culoarea micrii, cu pete verzui. Cum să-i fi 
rezistat? „Nici măcar de dragul tău, Beatrice.“ 

Mă cuprinde un sentiment de singurătate atât 
de copleșitor, încât simt că mă sufoc. 

„Lucy, în momente ca astea mi-e dor de tine. 
Mi-e atât de dor de tine. Dacă am putea vorbi 
acum, ce m-ai sfătui să fac? Când ai murit, a 
fost ca şi cum aș fi ucis o parte din mine, așa că 


nu mă mai simt întreagă. Lucy, nu știu cum să 
trăiesc fără tine. Nu știu cum să fiu eu fără 
tine.“ 

Tânjesc să mă scufund în uitare, ca să nu mă 
mai chinuie gândurile, să nu mai fiu eu, iar 
mintea mi se întoarce în acea noapte întunecată 
din Balham, când eram pregătită să închei 
socotelile cu totul. Nu eram în apele mele, o știu 
acum, așa cum știu că n-aş mai face așa ceva 
niciodată. Însă uneori viața mă face să sufăr, ca 
atunci când mi-am tăiat venele. Cicatricile sunt 
o amintire constantă a vinii și a durerii mele. 

Pesemne c-am adormit în cele din urmă, 
pentru că începe să se lumineze când mă trezeşte 
scârțâitul ușii. Zgomotul paşilor grei despică 
întunericul, apoi îl simt cum se suie în pat, 
salteaua se lasă de la greutatea lui când mă ia în 
braţe și mă trage mai aproape, iar mirosul lui 
familiar de lămâie îmi umple nările în timp ce 
mă sărută pe gât. 

- Îmi pare rău, îmi șopteşte. 

Respirația lui fierbinte îmi încinge urechea. 
Mă simt în siguranță în brațele lui și mă 
scufund în inconştient, sperând ca totul să fie 
bine în cele din urmă. 


Nu mai e lângă mine când mă trezesc și, dacă 
nu i-ar fi rămas mirosul de after-shave pe pernă, 
aș avea dubii că a fost aici. 

Trag draperiile şi constat că materialul subțire 
e puțin lipicios. Cerul e de un gri fumuriu, 
străzile sunt ude și strălucitoare de la ploaia 
torențială de peste noapte și simt deodată o 
pierdere imensă că s-a terminat canicula. Că 
Ben nu mai e. 

Dau să mă întorc când aud un zgomot 
înfundat dinspre poarta de fier, apoi bipăitul 
unei portiere descuiate. Îl văd pe Ben îmbrăcat 
elegant, la costum și cravată, instalându-și 


trupul deșirat la volanul Fiatului. Imi amintesc 
că mi-a zis că are un nou contract cu o 
companie din Swindon. În timp ce mașina se 
îndepărtează, mă întreb dacă nu sunt cumva 
nerezonabilă. Beatrice e geloasă pe Ben, dar e de 
înțeles după ce copilărie au avut, orfani de 
părinţi şi, din câte mi-am dat seama, cu nişte 
bunici bogați, dar dezinteresați. 

Plec de la fereastră ca să-mi iau șampoanele și 
gelurile de duș. Mă simt energizată când mă 
stropește apa cu presiune. Din păcate, e prea frig 
ca să port rochia nouă cumpărată ieri. În schimb 
îmi pun o pereche de blugi skinny decolorați și 
un tricou cu mânecă lungă, simțindu-mă din 
nou în pielea mea. Căldura din ultimele 
săptămâni a fost atât de intensă, de persistentă, 
că sunt aproape fericită că a plouat și că a scăzut 
temperatura. Mă gândesc la hainele lui Beatrice, 
care atârnă într-un șir viu colorat în dulapul 
meu. Poate că a venit vremea să i le dau înapoi, 
să nu mă mai prefac că aș fi altcineva decât 
sunt. 

Beatrice şi Cass stau una lângă alta la masa 
din bucătărie, cu capetele atât de apropiate că 
aproape se ating, uitându-se peste niște poze 
alb-negru lucioase. Abia ridică privirea când 
intru. 

- 'Neaţa, le zic şi pun în funcțiune ceainicul. 

În bucătărie e întuneric, deşi becul din plafon 
e aprins. Din când în când aud vâjâitul roților 
care despică bălțile de pe şoseaua de deasupra 
noastră. 

- În regulă, mormăie Beatrice fără să ridice 
ochii. 

- Ce faceţi? 

Îmi trag un scaun şi mă aşez în faţa lor. 

- Asta e super, spune Beatrice întorcându-se 
spre Cass, ca și când n-aş fi de față. Îmi place 


cum pică lumina pe brățară. Pare că bijuteriile 
strălucesc. 

Sângele îmi bubuie în urechi și simt cum mă 
strânge pieptul. „Abi, ești paranoică. Nu te 
ignoră.“ 

- De acord. Cass are ochii umezi şi e roşie în 
obraji. Dar asta? 

- Sunt pozele tale? o întreb acum pe Cass. 

Ridică privirea şi dă aproape imperceptibil din 
cap drept răspuns. Probabil e afirmativ. Beatrice 
se uită în continuare la poze. 

Mă ridic şi îmi fac un ceai fără să le ofer şi lor, 
apoi bag două felii de pâine în prăjitor. Roșie în 
obraji, ung feliile cu unt și le ascult analizând 
încadrarea unei poze și felul în care cade lumina 
în alta. Oare asta developa Cass ieri? Dacă da, 
de ce fotografiază bijuteriile lui Beatrice? 

- Uau, arăţi superb în asta, exclamă Cass. 

Îi aud admiraţia din voce. Mă uit la poza în 
care e o femeie cu părul blond și faţa rotundă. 
E Beatrice, dar la prima vedere ar putea fi Lucy. 
Sau eu. Pare goală, cu excepția unui lănțișor din 
argint cu smaralde pus la gât. Cass a reușit să-i 
surprindă ochii migdalați, nasul cârn și gura 
plină într-un mod flatant, iar efectul e 
copleşitor. Pistruii îi sunt vizibili pe puntea 
nasului şi arată proaspătă și naturală, mult mai 
tânără decât vârsta ei de treizeci şi doi de ani. 

Mi se strânge inima și îmi rețin lacrimile pe 
când Beatrice râde, amintindu-mi ca de obicei 
de Lucy. Muşc din felia de pâine prăjită și mă 
sprijin de blatul din marmură în timp ce ele 
continuă să vorbească despre site-uri, clienţi și 
comisioane. 

- Ben a făcut deja un site excelent. Odată ce 
adăugăm pozele, putem să „intrăm în direct“, 
cum ar spune el. O colaborare de familie, spune 
Beatrice uitându-se afectuos la Cass. 

Îmi dreg glasul. 


- Dacă vrei, pot să scriu ceva pentru site-ul 
vostru..., încep, dar Beatrice dă din mână fără să 
ridice ochii. 

- Mersi, dar nu va fi necesar. 

Cass îi şoptește ceva indescifrabil, apoi 
Beatrice râde iar, cristalin ca de obicei. De data 
asta, râsetul ei mă scoate din fire. Știu că mă 
pedepsește. Mereu o face pentru că eu și Ben 
ținem unul la altul, și, uitându-mă la părul ei 
sic și la hainele perfecte, îmi dau seama că nu se 
compară deloc cu sora mea. Dacă Lucy era caldă, 
bună la suflet şi deschisă, Beatrice, deși vrea să 
pară veselă și efervescentă, e foarte autoritară, de 
parcă i-ar plăcea să mă ademenească în lumina 
soarelui doar ca să mă împingă la loc în umbră. 

Deodată nu mai am poftă de mâncare. Fără să 
spun o vorbă, las pe blat pâinea prăjită și cana și 
ies din bucătărie. 


lau autobuzul până în oraș și petrec peste o 
oră într-un magazin de vopsele care are mărci ca 
Little Greene şi Farrow and Ball, neștiind ce să 
aleg din paleta lor de culori cu nume 
neobişnuite. Dormitorul din Balham era de un 
verde eau de Nil, al Niei era galben, iar al lui 
Lucy albastru cu galben, așa că mă feresc de 
orice nuanță asemănătoare, ca să nu-mi 
amintească de fosta mea viață. În cele din urmă 
aleg un mov-pal ca al jeleurilor Dolly Mixture. 
Ceva nou, proaspăt, care să nu aibă nici o 
amintire atașată. 

Stau în autobuz cu cutia de vopsea, trafaletul 
și bidinelele la picioare, căci punga şic de carton 
în care le-a pus vânzătoarea s-a umezit și se 
desface la margini. O bătrână care miroase a 
câine ud este strivită între mine și fereastră. Tot 
aţipeşte, apoi se trezeşte brusc şi adoarme iar, cu 
bărbia în piept, cu capul legănându-i-se până 
ajunge aproape pe umărul meu. Afară, trecătorii 


cu umbrele și pelerine de ploaie merg repede - e 
fix opusul zilei de ieri, când a fost așa de cald că, 
oriunde te uitai, cineva dezvelea mai multă piele 
decât trebuie. Cum e posibil ca într-o zi 
temperaturile să se apropie de treizeci de grade și 
a doua zi să fie frig şi vânt, ca și cum ne-am fi 
întors în primăvară? 

Autobuzul gâfâie la deal pe Wellsway şi se 
opreşte să-și tragă sufletul la semaforul de pe 
strada principală, moment în care o siluetă 
cunoscută, cu părul blond platinat, îmi atrage 
privirea. O văd pe Cass ieşind din magazinul cu 
delicatese. Ţine de braț o brunetă pe care o 
recunosc vag. Desigur că e Jodie. Nu știam că 
păstrează legătura, mereu am presupus că Jodie a 
plecat în circumstanţe dubioase, deși Beatrice nu 
mi-a dezvăluit nimic. La următoarea stație cobor 
cu punga sub braț. Mă uit în jur după ele, dar au 
dispărut. 

Casa e tăcută și goală. Mă frapează gândul că 
e atât de mare şi că mă simt atât de singură 
când nu e plină de oameni, muzică, petreceri și 
vin. Observ niște umbre care se joacă în colțurile 
tavanului ca niște fantome care se fugăresc și 
urc grăbită cele două etaje, simțind fiori reci pe 
șira spinării. 

Împing uşa dormitorului şi las cutiile cu 
vopsea pe parchet. Cineva a fost în camera mea. 
În pat. Cuvertura pe care o îndreptasem 
meticulos în dimineața asta e şifonată și a făcut 
cute. Nedumerită, mă apropii mai mult, şi mi se 
usucă gura când văd ceva cuibărit între pliurile 
materialului. Ceva mort, însângerat și urât 
mirositor. Icnesc. E o pasăre. Fără cap. Penele 
cafenii sunt pătate de sânge. Urlu şi mă dau în 
spate, tremurând toată. Cine ar fi pus în patul 
meu ceva așa de scârbos, de oribil? 

- Eşti bine? 


Tresar şi mă întorc. Beatrice e în prag, 
îmbrăcată cu o rochie neagră lungă, și preț de o 
clipă, din cauză că sunt sleită de puteri, pare a fi 
un spectru al morţii. Se uită peste mine înspre 
pat. 

- Cred că Sebby ţi-a adus un cadou. 

- Pof... poftim? 

Credeam că a ieșit. Însă a fost aici tot timpul. 
Oare voia să fie de față când găseam pasărea? 
Trăgea nădejde să mă sperie de moarte? E vreun 
soi de pedeapsă, vreun semn rău că am pus 
mâna pe fratele ei? Tânjesc să-i spun că n-ar fi 
trebuit să-și dea osteneala. Ben deja m-a respins. 
A ales nevoile ei în detrimentul alor mele. 

- Sebby, pisica mea, mă lămurește intrând în 
cameră. O face des. Vrei să te ajut să schimbăm 
așternuturile? 

Încuviinţez din cap, incapabilă să vorbesc. 
Limba mi-e brusc prea groasă ca să articulez 
vreun cuvânt. Mă uit cum rulează cu grijă 
cuvertura, astfel ca pasărea să nu cadă pe covor. 

- Mi-e teamă că e distrusă. Am însă una de 
rezervă. 

- Mersi, bâigui. 

În clipa următoare Beatrice a dispărut, luând 
cu ea cuvertura murdară şi pasărea moartă. 


Până la sosirea lui Ben, seara târziu, am 
terminat de zugrăvit dormitorul şi mă dau în 
spate să-mi admir opera. Pereţii mov nu se 
asortează deloc cu noua lenjerie de pat de un 
verde țipător. 

- E una de rezervă de-a lui Pam, dar n-o să se 
supere, mi-a zis mai devreme Beatrice când mi-a 
dat cuvertura. 

Pașii lui greoi răsună pe scara din piatră. Se 
oprește în faţa dormitorului, de parcă n-ar ști 
dacă e binevenit, apoi se aude ușa cum scârțâie. 

- Uau, arată super, Abi. 


Dau din umeri cu trafaletul în mână. Nu știu 
dacă să țip la el sau să-l sărut. 

Cerul se întunecă și aud tunetul în depărtare. 

- Cred că trebuie să vorbim, îmi spune. 

Încă e la costum, dar părul i-a fost aplatizat de 
ploaie. Cămașa albă îi scoate bronzul în 
evidență; nu sunt sigură dacă e din cauză că nu 
mai am acces la trupul lui, dar îl doresc mai 
mult ca oricând. 

- Nu știu dacă avem ceva de discutat, îi zic 
punând trafaletul la loc pe tavă. Oricum, trebuie 
să mă spăl pe față şi pe mâini. Am vopsea peste 
tot. 

Dau să ies din cameră, dar el mă apucă de 
talie. Mă strânge atât de tare, că nu mai am aer. 

- Te rog, Abi. Nu pot să te pierd. Îi citesc 
durerea în ochi și mi se pune un nod în gât. Reia 
peste câteva momente: Stiu că sună prostesc și 
știu că nu suntem împreună de multă vreme, 
dar mă îndrăgostesc de tine. 

Lacrimile îmi înțeapă pleoapele. 

- Ben... 

Opoziția mi se topeşte când gura lui o găsește 
pe a mea și mă sărută rapid. 

Mă retrag cu inima grea, știind că asta nu 
poate duce nicăieri. 

- Hai să ieşim să mâncăm ceva. Să vorbim. 
Doar noi doi. 

Îmi chiorăie stomacul. N-am mai pus nimic 
în gură de la micul-dejun, așa că sunt de acord. 

După ce am făcut duş ca să-mi scot vopseaua 
din păr şi mi-am pus haine curate, ne ducem pe 
jos la pubul de după colţ, departe de Beatrice și 
de casa aceea. Comandăm la bar, apoi ne așezăm 
în spate la o masă din lemn, cu o lumânare 
pâlpâind între noi. Mi-era dor să fiu singură cu 
el, departe de sora lui geamănă. 

Ben se întinde peste masă și mă ia de mână. 


- Îmi pare rău că te-am pus în faţa faptului 
împlinit! Sunt sigur că lucrurile o să se schimbe 
când se va obişnui cu ideea. 

- Azi am găsit o pasăre moartă în pat. Nu avea 
cap, îl informez brutal. 

Mă bucură să-i văd groaza de pe chip. 

- Ce s-a întâmplat? 

Dau din umeri. 

- De unde să știu? Beatrice a zis că e de la 
pisica ei. 

- Sebby? face el râzând. Ce ciudat! Beatrice 
glumește mereu că Sebby n-are gena vânatului 
de șoareci. Că n-ar putea să prindă și să 
mănânce nimic, chiar dacă ar fi chiar sub nasul 
lui. 

- Adică n-a mai făcut așa ceva până acum? 

Simt că mi se strânge pielea capului și-mi 
dispare apetitul. 

- Clar n-a mai făcut așa ceva. Ce dezgustător! 
Sigur te-ai speriat din cale afară. 

- Da, recunosc. Spun apoi pe un ton mai 
calm: Sper că nu a fost modul lui Beatrice de-a 
mă avertiza să nu mai fim împreună. 

Îi citesc iritarea de pe față. 

- N-ar face așa ceva, îmi spune prea repede. 

- Glumesc, Ben. 

Deşi nu e adevărat. 

Ne uităm unul la altul câteva minute. Tăcerea 
dintre noi e înăbușitoare, gravă, ca aerul 
înaintea unei furtuni. 

Vine chelnerul cu mâncarea. Ben începe să-și 
mănânce friptura imediat ce i se pune farfuria 
în față, mormăind printre înghiţituri că i-e 
foame. La bar sunt strânși niște bărbaţi care 
beau și râd. Zgomotul iritant mă face să tresar. 
Unul dintre ei, mai tânăr, cu falca proeminentă, 
se uită la mine şi-mi face cu ochiul. Îmi feresc 
privirea îmbujorată și iau o gură de apă. 


- Nu cred că Beatrice o să accepte vreodată 
relația noastră, îi zic punând paharul la loc pe 
masă. Nu știu dacă din cauză că mai întâi am 
fost prietena ei sau că nu vrea să fie dată la o 
parte de pe soclu. 

Roşeaţa îi apare pe gât şi i se suie spre pomeți. 

- N-are nici o obiecție. De fapt, se bucură 
pentru noi. 

Știu că minte. 

Îl scrutez până când se uită în altă parte, 
continuând să mănânce din friptură. 

- Azi n-a părut prea fericită să mă vadă, îi zic 
în timp ce mă joc cu somonul. Practic m-a 
ignorat de dimineață, când era cu Cass. Și apoi 
faza cu pasărea. 

Ben are maxilarul încleștat, gura rigidă. Nu se 
uită la mine. 

- E puţin rănită, atâta tot. Ne-am furișat pe la 
spatele ei. Nu cred că a vrut să te ignore. 
Beatrice te prețuiește mult. 

Bineînţeles că-i ia partea. E fratele ei geamăn. 
O fărâmă de vinovăție străpunge zidul pe care 
mi l-am construit în jurul inimii. „Ben, cum e 
să fii prins la mijloc între cele mai importante 
două femei din viața ta?“ Cad pe gânduri. Poate 
are dreptate. Beatrice e prietena mea, nu m-ar 
ignora intenționat, era ocupată să-şi pună site- 
ul la punct, atâta tot. „Nu-ţi ia mult să zici bună 
dimineața, să fii politicos.“ Scutur din cap, 
alungând acest gând lipsit de loialitate. Mi-o 
trag cu fratele ei geamăn pe furiș, are dreptul să 
fie puțin supărată pe mine. Și se va obişnui cu 
timpul. 

Îl iau de mână și i-o strâng. 

- Îmi pare rău, îi șoptesc. Nu vreau să ne 
certăm. 

- Deci ești de acord s-o lăsăm mai moale pe 
frontul sexual pentru moment? mă întreabă, 
apoi coboară glasul: Vrei să mai fim împreună? 


- Desigur, îi zic uşurată, şi deodată încăperea 
pare mai strălucitoare, râsetele sunt mai puțin 
tăioase. Şi o să-i cer scuze şi lui Beatrice. Are tot 
dreptul să fie furioasă pe mine. 

- Nu e furioasă pe tine. Cred că cel mai bine e 
s-o lași moartă. Cu un aer enervat, adaugă: Hai 
să cerem nota și să mergem în oraș. 

Se caută în buzunar, scoate un portofel jerpelit 
și extrage două bancnote mototolite pe care le 
aruncă pe masă. Abia e suficient ca să acopere 
consumația lui, darămite și pe a mea. Nu că m- 
aş aștepta să plătească pentru mine. Îmi 
zâmbeşte, are un ton mai blând, dar pare fals 
acum, lăsându-mi impresia că ascunde ceva. 
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Ploaia loveşte repetat ușile de sticlă. Beatrice 
își duce mâna streașină la ochi ca să se protejeze 
de lumina din atelier şi să poată privi în grădină. 
„Unde o fi Ben?“ Cerul e plin de nori furioși și 
rapizi care o fac să tânjească după căldura de 
ieri. Ce și-ar dori să fie vară mereu! Aerul e 
străpuns de un fulger care luminează grădina 
câteva clipe, urmat de un tunet slab. Beatrice 
tresare şi se îndepărtează de fereastră. Mereu i-a 
fost teamă că va fi lovită de trăsnet. Își 
imaginează ghearele acestuia trecând prin geam 
ca s-o electrocuteze. 

Tremură și își trage jacheta în jurul corpului. 
E aproape miezul nopţii. Unde e Ben? Nu se 
simte în siguranță până nu-l vede, detestă faptul 
că nu e nimeni în casă în afară de ea. E cea mai 
fericită când vila e plină de oameni și-l are pe 
Ben alături. Se abtine să-l sune pe mobil, nu 
vrea să pară disperată, deși ştie că e. În schimb 
se plimbă prin cameră, încercând să-și disipeze 


energia din picioare, din braţe şi din mâinile 
care ard de nerăbdare să apuce telefonul. 
Privirea i se fixează asupra cutiei din catifea de 
lângă mobil. Capacul e deschis, iar înăuntru, pe 
o pernă de satin, tronează brățara cu safire, 
mândria ei. A fost plătită generos ca s-o 
realizeze, deși nu e vorba despre bani, ci despre 
recunoașterea talentului. 

Beatrice nu a crezut niciodată c-o să fie 
creatoare de bijuterii. Voia să fie avocată când a 
început facultatea, cu mulți ani în urnă, însă nu 
și-a terminat studiile pentru că totul s-a dus pe 
apa sâmbetei și a fost silită să fugă unde a văzut 
cu ochii. 

L-a cunoscut în prima lună august a noului 
mileniu. Majoritatea studenților plecaseră acasă 
în vacanță, dar ea rămăsese la Exeter cu Laila, 
prietena ei, pentru că nici una nu voia să 
renunțe la apartament sau să se întoarcă la 
familie, ci voiau să profite de ocazia de a se juca 
de-a adulții. Se duseseră la Seven Stars, barul pe 
care-l frecventau studenţii pentru că era ieftin. 
De la tonomat se auzea „Groovejet (If This Ain't 
Love)“ a celor de la Spiller, și chiar și acum, 
după atâția ani, nu poate să asculte piesa fără 
să-și aducă aminte cum s-a simțit când l-a 
văzut. Rezemat de bar, vorbea cu un prieten 
ținând în mână o halbă de bere și nu părea să fi 
observat reacția ei. Câteva secunde lungi nu a 
putut să respire, parcă ştiind că-şi găsise sufletul 
pereche. Parcă ştiind că erau sortiți să fie 
împreună înainte ca vreunul din ei să deschidă 
gura. lar când au început să vorbească nu s-au 
mai putut opri, era uimită de câte lucruri aveau 
în comun. $i el era student acolo, deși la altă 
facultate. Când a aflat că era în acelaşi campus, 
nu i-a venit să creadă că nu-l remarcase până 
atunci. 


Beatrice nu-și prea permite să se gândească la 
acele vremuri. Au trecut treisprezece ani și s-au 
întâmplat atât de multe de atunci, atâta timp 
irosit, atâtea regrete. Inima cei a fost zdrobită, și 
n-a avut de ales decât să părăsească atât 
universitatea, cât și țara. Peste câțiva ani, Laila i- 
a spus că el avea altă iubită, şi a simțit că iar îi e 
smulsă inima din piept. 

Tresare când se trântește uşa de la intrare, 
zgomot urmat de voci șoptite şi un chicot care 
răsună prin casă. Beatrice se duce grăbită în hol, 
unde-l vede pe Ben cu brațele în jurul taliei lui 
Abi. El are părul ud şi lipit de cap, pe când al lui 
Abi atârnă în câărlionți drăguți. Lăsând jos 
umbrela din care picură apă, își îndreaptă spre 
Ben fața superbă, pe care, mirată, Beatrice 
citeşte adoraţie. Nu s-a așteptat ca Abi să se 
îndrăgostească atât de repede de el. Râd 
amândoi, iar vederea lor îi trezește amintiri 
neplăcute pe care încearcă din răsputeri să le 
țină îngropate. Vrea doar să găsească un bărbat 
pe care să-l poată iubi; după aceea, trecutul ar 
putea fi șters la fel de ușor ca un desen în creion. 

- Bună, Bea. 

Ben îi zâmbește strâmb ca de obicei, dar Abi 
nici măcar nu se uită în direcția ei. Beatrice stă 
lângă caloriferul de modă veche și deodată se 
simte jenată în propria-i casă. Își dă seama că 
Abi are un aer diferit în seara asta, un aer 
distant care nu părea să-i caracterizeze 
personalitatea. E adevărat că a fost mereu un pic 
agitată, având o timiditate și o vulnerabilitate 
care au făcut-o pe Beatrice s-o îndrăgească, dar 
mereu era atât de dornică să le placă tuturor, 
atât de politicoasă. Se simțţise flatată când Abi i-a 
zis că-i amintește de Lucy, crezuse că era 
începutul unei prietenii de care aveau amândouă 
nevoie în mod evident. 


- Ați avut o seară plăcută? îi întreabă 
străduindu-se să-şi înăbușe gelozia; în definitiv, 
nu € vina lor că ea nu are pe nimeni. 

- Da, mersi, îi răspunde scurt Abi fără să-și 
dezlipească privirea de pe Ben și brațele de pe 
mijlocul lui. 

Bruscheţea ei o surprinde pe Beatrice. „Abi, 
oare dorința ta de a-mi fi prietenă a fost doar 
prefăcătorie? Doar ca să te culci cu fratele 
meu?“ Poate că Ben i-a povestit cât de dur a 
reacționat ieri, în parc, când s-a pus problema ca 
ei doi să facă dragoste. Oare să fie atât de lipsit 
de loialitate? În momentul respectiv nu o 
deranja faptul că s-a culcat cu Abi. Nu chiar. Pur 
și simplu nu vrea ca relaţia lor să devină prea 
serioasă. Şi își dă seama că relația merge prea 
repede, că unul dintre ei o să aibă inima frântă, 
iar Abi e atât de vulnerabilă. Dacă iau o pauză de 
la contactul fizic, poate că lucrurile vor încetini 
și fiecare va avea șansa de a analiza situația. 
Sexul e un factor perturbator. După părerea lui 
Beatrice, e mai simplu când îl scoţi din ecuaţie. 

Abi se desface din brațele lui Ben și îl duce în 
sus pe scări ținându-l de mână. 

- Noapte bună, Beatrice, îi spune peste umăr. 

În tonul ei, în felul în care-l trage pe Ben pe 
scări e o notă de tachinare, ca și cum ar 
informa-o pe Beatrice că nu o s-o lase să câștige. 

„Abi, nu e un nenorocit de joc. E viaţa mea.“ 

Ben are pe față un zâmbet stupid de 
îndrăgostit în timp ce o urmează pe Abi pe 
treptele din piatră. Beatrice știe că arată ca o 
proprietăreasă acră așa cum stă la baza scărilor, 
cu jacheta groasă din lână strânsă în jurul ei, cu 
brațele încrucișate la piept, dar cu siguranţă că 
Ben nu i-ar nesocoti dorința, nu? Cu siguranţă 
nu ar fi atât de crud încât să facă încă sex cu Abi 
după tot ce i-a zis ieri. Nu când ştie că ea poate 
să oprească totul. 


Beatrice oftează și stinge lumina în atelier. 
Trebuie să aibă încredere că Ben va face ce 
trebuie. Nu poate să stea după el ca o mamă 
exagerat de grijulie. 

Se uită la cutia de catifea de pe birou, 
gândindu-se că trebuie să i-o trimită clientei de 
dimineață. De pe palier se aude alt chicotit, care 
o face să uite cu totul de brățară. Închide ușa și 
urcă scările după fratele ei și iubita lui. 
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E blocată la etajul superior al casei și bate cu 
disperare în geamul de la mansardă. Ştiu că 
strigă, deși sunetul e înăbuşit de sticlă, de 
flăcările care o înconjoară. În ochii ei măriţi se 
citeşte groaza; alerg spre casă şi încerc să sparg 
ușa din față, ignorând flăcările care ating 
vopseaua şi o îndoaie, dar fumul mă împinge în 
spate. Extenuată, plâng în hohote în timp ce ea 
se face din ce în ce mai mică, până când abia o 
mai văd, și apoi dispare în fața ochilor mei. 
Înainte să-mi dau seama, Callum mă apucă de 
mijloc și mă trage din fața casei lui Beatrice, 
spunându-mi că n-am ce să fac. 

- Abi, a murit. A murit. Trebuie s-o laşi. 

- Dar nu pot, îi strig. 

Continui să urlu până când îmi îngheață 
sângele în vine şi mă doare gâtul. Deodată Luke 
e în fața mea, iar chipul lui arătos e schimonosit 
de furie; acum e urât, înspăimântător și mă 
amenință, îmi spune că e doar vina mea. Casa 
dispare, şi în locul ei se iveşte vechiul meu Audi 
răsturnat în șanț. Lucy e în braţele lui Luke, iar 
el o leagănă plângând, la fel ca în noaptea aceea 
groaznică. Acum însă, nu Lucy e cea care se uită 


fix la mine cu ochii deschişi, nevăzând nimic. 
E Beatrice. 

Mă trezesc speriată, perna e leoarcă de 
transpirație, cearșafurile umede sunt mototolite 
la picioarele mele, cuvertura e pe podea. Inima 
mi se izbește de coaste când mă ridic în șezut, 
icnind după aer. Ce mi-aș dori ca Ben să stea 
întins lângă mine, să mă aline, să-mi spună că a 
fost doar un coşmar. „A fost doar un coşmar“, 
îmi zic atunci când bătăile inimii mi se mai 
potolesc, ştiind că ce se întâmplă în vis e diferit 
de fiecare dată, dar rezultatul e mereu același. Ca 
realitatea. 

Sora mea geamănă a murit, Luke mă urăște și 
o să mă învinovăţesc mereu. Nu o să pot 
niciodată să-i dau drumul lui Lucy. 


Cobor scările care duc la bucătăria din subsol, 
însă vocile lor ridicate mă fac să mă opresc. 

- A dispărut. Am lăsat-o pe biroul meu 
noaptea trecută, iar în dimineața asta nu mai 
era, spune Beatrice. 

- Vrei să spui că a furat-o cineva? 

Vocea lui Ben este neobișnuit de tăioasă, 
accentul lui scoțian e mai pronunţat. Nu i-am 
mai auzit certându-se, și inima mi-o ia la goană. 

- Era acolo noaptea trecută, spune ea ritos. 
Atâta zic. Și acum nu mai e. 

- Poate ai pus-o în altă parte? 

- De ce aș fi făcut-o? 

Vorbește sacadat, pe un ton de gheaţă. 

Rămân pe scară, nesigură dacă să urc înapoi 
sau să cobor la bucătărie. Ascunsă de peretele 
curbat, încerc să-mi imaginez expresiile de pe 
fețele lor. 

- Nu știu, Beatrice. Dar nu acuza pe nimeni 
până nu ești sigură. 

- Să acuz? Pe cine dracu am acuzat, Ben? Pe 
nimeni. 


El îi răspunde calm: 

- Ai zis pe un ton acuzator că a dispărut. Așa 
că fii sinceră, cine crezi că a luat-o? 

Aştept cu sufletul la gură. Din cauza 
zgomotului făcut de maşina de spălat, abia îi 
aud vocea cu un vag accent scoțian, dar mult 
mai blândă decât a lui Ben. 

- Cass era la Londra noaptea trecută şi Pam, 
acasă la prietenul ei. Așa că o singură persoană 
putea s-o ia, doar dacă nu ai stat cu ea toată 
noaptea. Așa a fost? Ai stat cu ea toată noaptea, 
Ben? 

Se referă la mine. 

Mi se suie sângele la cap și ameţesc atât de 
tare, încât trebuie să mă țin de perete ca să mă 
sprijin. Nu-mi pot da seama ce față face Ben. 
Fără să-i mai aștept răspunsul, o iau la goană pe 
trepte, fără să mă opresc să mă uit la rană când 
mă împiedic şi-mi julesc fluierul piciorului, ci 
fug până ajung în camera mea. Închid ușa și mă 
reazem de ea. Respir greu și gâfâi, julitura mă 
înțeapă și văd câteva picături de sânge ieșind pe 
piele. A insinuat cumva Beatrice că sunt hoață? 
Sau e doar paranoia mea, boala mea care iese la 
iveală? 

Mă uit la noptieră. Antidepresivele nu sunt la 
locul lor. Poate că am uitat să iau unul aseară? 
Mă târăsc pe podea în patru labe în caz că a 
căzut cutia în spatele noptierei sau comodei. Și 
apoi o văd sub pat. O iau ușurată, trag de folia 
argintie din învelișul de carton, ca un dentist 
care scoate o plombă, dar constat că nu mai e 
nici o pastilă. Cum să fi fost atât de proastă? 
Verific data, ultima rețetă a fost în urmă cu trei 
luni, dar ar mai trebui să fie o folie. Agit cutia, 
însă foliile care cad pe covor sunt goale, iar 
blisterele lunguieţe sunt dezumflate. Simt un val 
de panică, întunericul mă împresoară. Oare am 
luat Prozac înainte să mă culc? De ce nu-mi 


amintesc? A fost aşa o agitație cu mutatul, cu 
relația cu Ben, încât nu-mi amintesc când am 
luat ultima pastilă. 

Ben venise în pat cu mine noaptea trecută, 
deşi am stat îmbrăcați pe cuvertură şi am vorbit 
încet. Apoi trebuie să mă fi luat somnul, pentru 
că, atunci când m-am trezit, Ben se dusese deja 
la el în cameră și eu eram încă în blugii și 
puloverul pe care le purtasem la bar. Aveam gura 
uscată și lipicioasă, aşa că m-am dus jos în 
bucătărie să-mi iau niște apă. Oare am luat 
pastila când am urcat la loc? Nu cred. Janice mi- 
a zis că e periculos să renunt dintr-odată la 
medicaţie și că trebuie să mă las treptat, când e 
momentul prielnic. E încă devreme, dar sigur 
pot să mă programez de urgență la medicul de 
familie sau la Janice. „O să fie bine“, îmi spun. 
„Nu trebuie să te panichezi. Dacă nu iei o 
pastilă, nu e nici o tragedie, ți s-a mai 
întâmplat.“ Dar dacă nu am luat mai multe? 

Mă așez pe podea și mă sprijin de pat. Cadrul 
de fier incomod îmi intră în spate, dar nu-mi 
pasă, primesc durerea cu bucurie. Îmi trag la 
piept genunchii care-mi tremură, și un suspin 
îmi iese pe buze. Cum aș fi putut să cred că 
pastilele alea nenorocite o să rezolve tot? Acum 
că Lucy nu mai e, o să mă simt mereu așa, de 
parcă aș fi pe marginea unei prăpastii și, dacă aş 
face o mișcare greșită, aș putea să cad în hău. 


Am reușit s-o evit toată ziua. 

Am stat toată dimineața să-mi sun 
cunoștințele și mă bucur să descopăr că 
Miranda, fosta mea șefă, pare încântată să mă 
audă şi chiar îmi spune că are ceva pentru mine. 

- Patricia Lipton a fost de acord să dea un 
interviu pentru secțiunea de artă. Știu că îti plac 
la nebunie romanele ei, îmi spune. 


Înseamnă că o să merg pe Isle of Wight, 
pentru că Patricia detestă interviurile prin 
telefon, dar poate că am nevoie să plec de lângă 
Beatrice o vreme, să-mi limpezesc gândurile. 

Reușesc să mă programez de urgență la 
medicul de familie ca să obţin o reţetă pentru 
antidepresive. După aceea mă duc în oraş să 
cumpăr o cuvertură de pat care să se asorteze cu 
pereții proaspăt vopsiți. Pe la cinci, când intru 
cu punga de cumpărături într-o mână și cu 
umbrela în cealaltă, o aud din vestibul cum mă 
salută calm și o văd ieşind din atelier. Deși e 
răcoare, poartă o rochie din bumbac, e în 
picioarele goale şi are la gleznă o brățară de 
argint care îi pune valoare tatuajul. 

- Tu erai. Credeam că e Ben. Pare dezamăgită. 
Ai fost la cumpărături? Credeam că nu ai bani. 
Se uită cu subințeles la punga de plastic din 
mâna mea. 

Francheţea ei mă face să roşesc. 

- Era... era la reduceri. E o cuvertură de pat. 
Am nevoie de una nouă după ce pasărea... 

- Mda. 

Îi simt răceala în privire pe când mă măsoară 
din cap până în picioare. Închid ușa şi las jos 
plasele şi umbrela ca să-mi scot geaca, pe care o 
pun în cuier. 

Beatrice mă observă, cu braţele ei subțiri 
încrucișate la piept, făcându-mă să mă simt 
stânjenită. 

- Mai porți rochiile pe care ți le-am 
împrumutat? 

- Da, mulțumesc. Acum nu mai e atât de cald, 
aşa că nu mai am nevoie de ele. Vrei să ți le 
aduc? 

- Te rog. 

Încep să urc pe scară, din ce în ce mai 
descurajată cu fiecare treaptă. Aud lipăitul 


picioarelor goale pe piatră și o simt răsuflându- 
mi în ceafă pe când mă urmează îndeaproape. 

Deschid șifonierul ca să iau hainele și las o 
rochie pe umeraş. Cea pe care am cumpărat-o de 
la magazin. Singura care-mi aparține. Beatrice se 
uită la ea, dar nu zice nimic. 

- Poftim. Îi dau hainele, și ea și le așază pe 
antebraț. Mersi că mi le-ai împrumutat. Mai 
trebuie s-o spăl pe cea verde Alice Temperley. 

Ridică din umeri, dar nu pare dornică să plece. 

- Mai ai ceva de-al meu, Abi? 

Îi simt răceala vocii. Nu m-am înşelat mai 
devreme, ştie că i-am furat ceva. 

- Ca de pildă? spun privind-o în ochi. 

- De pildă, o brățară cu safire. 

Îmi amintesc că am admirat-o pe biroul ei în 
atelier, la o zi după ce m-am mutat. 

- De ce să fie la mine? 

Oftează. 

- Nu vreau să ne jucăm. Dacă o ai, te rog să 
mi-o dai înapoi. Am fost deja plătită, e pentru 
un client nou și nu vreau să-l dezamăgesc. 
E cadou pentru soția lui. 

- Nu poţi să-i faci alta? 

Este evident răspunsul greșit, pentru că se 
înroşește în obraji şi privirea i se îngustează până 
când ochii îi devin două fante. Inspiră adânc, 
apoi șuieră: 

- Nu pot să cred așa ceva. Ti-am fost o 
prietenă bună. Te-am invitat să stai aici, fără să- 
ți cer chirie, când abia ştiam cine eşti. Am 
încercat să te ajut să-ți gestionezi drama morții 
lui Lucy, şi asta-i răsplata pe care o primesc de la 
tine? Abi, ştiu că tu ai luat-o. Nu ştiu de ce, dar 
știu că tu ai făcut-o. 

Deschid gura să protestez, dar ea iese ca o 
furtună din cameră înainte să scot un cuvânt. 


Stau întinsă pe cuvertura cea nouă, prea 
speriată să cobor în caz că Beatrice le-a spus lui 
Pam și Cass despre brățară. Ştiu că stau în jurul 
mesei din bucătărie şi mănâncă o masă 
delicioasă (mai mult ca sigur gătită de Eva) şi nu 
pot suporta să le văd privirile dezamăgite sau să 
le aud cuvintele acuzatoare. Nu contează ce le 
spun, ea și-a băgat în cap că i-am furat brăţara 
prețioasă. Cât de mult urăsc confruntările! 

„Dar dacă te ascunzi pari vinovată“, mă 
gândesc. „Cum am reușit să ajung în această 
situație? Oare am făcut aceeași greșeală ca 
atunci cu Alicia?“ 

Scârțâitul ușii de la dormitor mă face să ridic 
privirea. Îl văd pe Ben în prag, cu obișnuitul lui 
zâmbet strâmb pe față. 

- Pot să intru? Mi-ai lipsit astăzi. 

Arată obosit, iar cearcănele întunecate de sub 
ochi sunt vizibile în ciuda bronzului. Încuviinţez 
abătută, iar apoi, când se așază lângă mine pe 
salteaua prea moale, izbucnesc în lacrimi. 

- Hei, ce s-a întâmplat? mă întreabă 
trăgându-mă către el. 

Îmi pun capul la pieptul lui, alinată de 
mirosul familiar al balsamului de rufe emanat 
de cămașa albă imaculată, în combinaţie cu un 
iz stătut de birou. Îi povestesc printre lacrimi ce- 
am auzit de dimineaţă și cât de rece s-a purtat 
Beatrice cu mine seara asta. 

- Nu pot să cred că ţi-a vorbit așa, izbucnește 
când termin. Nu poate să acuze în stânga și în 
dreapta. Sincer, nu știu ce a apucat-o. 

- Doar nu crezi că i-am furat brățara, nu-i 
așa, Ben? 

Îmi ia bărbia în mână și îmi întoarce faţa spre 
el, ștergându-mi cu blândeţe o lacrimă. 

- Desigur că nu. Exagerează ca de obicei. 
Probabil a pus-o în altă parte și a uitat unde. 
Face mereu genul ăsta de lucruri, nu-ți face griji. 


Uşurată, mă sprijin de el. Atâta timp cât Ben 
este de partea mea, pot să înfrunt orice. Mă 
întreabă dacă am mâncat, iar când îi explic că 
am fost prea jenată ca să-i înfrunt pe ceilalți, mă 
ia de mână şi mă duce jos la bucătărie. Pe când 
trec pe lângă oglinda ornamentală de pe palier, 
îmi surprind ochii umflați și gura de clovn 
inflamată. Nu am fost niciodată o plângăcioa- 
să atrăgătoare. 

Beatrice și Pam stau la masă când intrăm. Ne 
aruncă o privire, iar apoi se uită repede în altă 
parte. Deci Beatrice i-a spus lui Pam despre 
brățară, exact cum mă aşteptam că o va face. 

- A mai rămas ceva de la cină? le întreabă 
Ben. 

Încă mă ţine de mâna pe care i-o strâng de 
parcă ar fi o plută de salvare. 

- Eva a făcut plăcintă cu peşte. A mai rămas 
ceva în cuptor, îi spune Beatrice ignorându-mă. 

Farfuriile lor sunt goale, la fel și paharele de 
vin, plus cele două sticle din mijlocul mesei. Ben 
își trage mâna dintr-a mea și merge la aragaz, iar 
cu iau loc în faţa lui Beatrice. 

- Beatrice... încep. 

Vreau să-i spun atâtea, dar ştiu că nu prea mă 
pricep la discuţii în contradictoriu. Sunt 
întreruptă de Ben, care îmi așază în față o 
farfurie plină cu plăcintă de pește, dar știu că, 
dacă iau o înghițitură, o să vomit. Se așază lângă 
mine şi, încurajându-mă din priviri, îmi dă 
tacâmurile şi un pahar de vin. Mi se pare 
încântător faptul că preia controlul, că are grijă 
de mine. 

- Văd că ați dat tot vinul pe gât. 

Din voce îi lipsește căldura obişnuită când i se 
adresează surorii sale. 

Pam pare stânjenită și iese grăbită din 
bucătărie, pretextând că trebuie să-și sune 
iubitul. Se aud doar răpăitul ploii în geam și câte 


o pală de vânt care zguduie ferestrele. Dacă eu 
abia ciugulesc din mâncare, Ben înghite cu 
poftă, neafectat de atmosfera tensionată care 
îmi lasă un sentiment de claustrofobie. Îmi 
doresc să mă ascund în camera mea. lau o 
bucată de plăcintă cu furculița înainte de a pune 
tacâmul jos. 

Beatrice se uită de la mine la Ben în timp ce 
îmi privesc abătută mâinile încrucișate în poală. 
Sunt surprinsă când observ cu coada ochiului 
cum întinde mâna peste masă către mine. 

- Îmi pare atât de rău, Abi, îmi spune pe un 
ton solemn. N-ar fi trebuit să te acuz de furt. 

- Atunci ai găsit brățara? 

Ben îi vorbeşte pe un ton aspru. 

Sora lui clatină din cap, și aproape că îmi pare 
rău pentru ca. 

- Nu, n-am găsit-o. Dar nu contează, dacă mă 
uit la imaginea de ansamblu. După cum ai spus, 
Abi, pot face alta pentru clientul meu. Nu e 
mare lucru. 

Ben se uită la mine şi văd îndoiala 
întunecându-i ochii căprui, dar rămâne tăcut. 

- Îmi cer scuze că am fost așa de tupeistă mai 
devreme, dar nu am luat-o, Beatrice. Nu sunt 
hoațā. 

Mă gândesc la toate persoanele de la care am 
luat ceva: de la Lucy, de la Alicia, și da, chiar și 
de la Beatrice. Poate că sunt o hoață până la 
urmă. 


Când ajung în camera mea, observ că am un 
apel pierdut și un mesaj vocal pe telefonul 
mobil. Ascult mesajul de la Miranda în timp ce 
mă plimb prin dormitor. De la fereastră o văd pe 
Beatrice cum iese pe poarta grădinii. Oare unde 
se duce la o asemenea oră? Încerc să mi-o scot 
din minte și să mă concentrez pe ceea ce îmi 
transmite Miranda. Interviul cu Patricia Lipton 


este al meu dacă încă sunt interesată. Mi-a găsit 
cazare la un hotel și ar trebui să plec poimâine. 
Mă simt energizată că am un scop și știu că Nia 
avea dreptate când mă îndemna să nu renunţ la 
meseria mea. Mi-ar prii să plec din această casă, 
măcar pentru câteva zile. Pentru sănătatea mea 
mintală. 
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Beatrice merge cu paşi mari fără umbrelă, 
nefiind deranjată de vântul care îi biciuiește 
pelerina roşie sau de ploaia care îi stropește 
picioarele goale, ba nici măcar nu observă cât de 
uzi îi sunt balerinii cu model de leopard. Cerul 
este întunecat, fără lună, nu ar trebui să iasă 
singură la ora asta, dar este totuși la Bath. În 
acest moment se simte mai în siguranță aici, în 
vânt și ploaie, decât în propria-i casă. 

Se adăposteşte în pragul cafenelei de pe strada 
principală şi își aprinde o ţigară. A început să 
fumeze mai mult de când s-a mutat Abi. 
Degetele îi tremură când duce ţigara la buze și 
trage adânc, savurând gustul grețos al tutunului 
care îi încălzeşte gâtlejul. Încă se simte răvăşită 
de cearta cu Abi şi de modul în care a fost 
catalogată drept vrăjitoarea cea rea la cină; 
inima îi bate tare când își aminteşte. Cum pot să 
o trateze așa? După tot ce a făcut. Pentru 
amândoi. 

După-amiază a depus un efort să fie 
politicoasă când a rugat-o pe Abi să-i dea 
hainele înapoi. Da, le voia înapoi, însă trecuseră 
două săptămâni, cu siguranță că ar fi putut să-și 
cumpere nişte haine de vară până acum. $i 
oricum nu voia să o vadă pe Abi în rochiile ei. 
Nu după tot ce s-a întâmplat. Chiar și așa, a fost 


șocată când Abi a tras cu furie de rochiile ei 
prețioase de pe umerașe și aproape i le-a aruncat 
în față, de parcă ar fi fost nişte cârpe. Apoi 
replica ei zeflemitoare că putea să facă altă 
brățară, ca şi cum prima nu conta: reputaţia lui 
Beatrice era totuşi în joc, munca ei asiduă se 
dusese pe apa sâmbetei. 

Îi venise să-i tragă una peste mutra aia 
arogantă. 

Mai trage un fum din ţigară. „Poate că am 
greşit s-o acuz pe Abi de furtul brățării”, se 
gândeşte pe când expiră fumul în aerul umed al 
nopții. A încercat să-și ceară scuze la cină, dar s- 
a înfuriat când a văzut cum Abi s-a dus într-un 
suflet la Ben, încercând să lase impresia că ea e 
victima în toată afacerea. A avut tupeul să stea 
acolo cu Ben de mână, îngrijorată, prefâcându- 
se că e micuța inocentă în timp ce Ben o păzea 
cu un aer impunător. 

„Încerci cumva să-l întorci pe Ben împotriva 
mea?“ 

A observat mai devreme rochia grena de ceai 
în șifonierul lui Abi, precum și tenișii noi-nouti 
Dunlop Green Flash încă nescoşi din cutie și 
puşi pe raft. Se întreabă dacă lui Abi i-a trecut 
prin minte cât de mult seamănă una cu alta. 
Aceleaşi fețe ovale, nasurile cârne, părul blond, 
faptul că sunt amândouă zvelte. 

„Abi, încerci să mă înlocuiești? Despre asta e 
vorba? De asta ţi-ai cumpărat tenişi identici cu 
ai mei? Genul de rochie pe care aș purta-o chiar 
cu?“ Gândul o face să tremure, şi se înveleşte 
mai bine cu haina. 

Pe vremuri, Beatrice ar fi fost sigură că Ben 
avea ochi doar pentru ea, că era prioritatea lui. 
Dar acum încrederea i-a slăbit. E adevărat că a 
avut un motiv ascuns când a invitat-o inițial pe 
Abi să se mute, dar ăsta e ultimul lucru la care s- 
ar fi gândit c-o să se întâmple. 


Un felinar băzâie și pâlpâie, scăldând ploaia 
fină într-o lumină portocalie. Mai trage un fum 
din ţigară, apoi o stinge de perete și aruncă 
mucul în spate. 

„Indiferent ce plan ai, Abi, n-o să te las să 
câştigi. Am prea multe de pierdut“, decide 
categoric pe când își vâră mâinile în buzunare și 
pornește spre casă prin ploaie. 
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Maşina Mini Cooper, roșie şi alarmant de 
strălucitoare, este parcată chiar vizavi de locul 
unde am coborât de pe feribot, iar bărbatul 
asiatic slăbuț, cu un chip frumos, aproape 
feminin, mă îndeamnă să mă apropii, 
neobservându-mi disconfortul, frica. 

- Domnişoară Cavendish, ați mai condus 
vreodată un Mini Cooper? mă întreabă 
strângând mapa la piept. 

În ciuda faptului că e mic de statură, trebuie 
să alerg ca să ţin pasul cu el. Scutur din cap. Îmi 
este dificil să înghit. Când ajungem, el notează 
pe o schemă, cu un pix scârțâitor, în ce stare îmi 
predă autovehiculul, iar eu sper că va rămâne 
fără zgârieturi când o voi returna a doua zi. 
Deschide portiera și se apleacă înăuntru pentru 
a-mi arăta cum să pornesc motorul, unde sunt 
comenzile și indicatoarele şi cum să folosesc 
sistemul de navigație încorporat. Apoi îmi pune 
cheia în palma tremurândă și mă lasă acolo, 
nesigură dacă am curajul să mă sui la volan 
după atâta vreme. 

Mi-a fost ușor să mă lipsesc de mașină în 
Londra, pentru că aveam o staţie de metrou la 
câteva minute de mers pe jos de casă. Chiar și în 
Bath pot lua autobuzul când am nevoie să ajung 


în centru sau să-mi vizitez părinţii. E o pierdere 
de bani să ai mașină, le spun părinților când se 
îngrijorează că n-am mai condus aproape deloc 
de la accident. Audi-ul meu fusese daună totală, 
dar compania de asigurări îmi plătise câteva mii 
de lire şi toată lumea insistase că trebuie să-mi 
cumpăr altă mașină, că trebuie să mă „sui din 
nou în șa“, cum s-ar zice. Dar am cunoscut-o pe 
Alicia, apoi am încercat să mă sinucid și am avut 
o cădere nervoasă. Şi când m-am simţit suficient 
de bine ca să mă externez din spitalul de 
psihiatrie și să mă mut la părinți, n-am mai avut 
nevoie de maşină. Cel puţin asta mi-am spus. 
Dar adevărul e că sunt speriată de moarte. 
Ultima dată când m-am suit la volan, am sfârșit 
prin a-mi ucide sora geamănă. Dacă o să pun în 
pericol viața altcuiva? 

Încerc să înghit în ciuda vomei care mi se 
ridică în gât, mă așez și ating ușor volanul. Clar 
nu prea am ce daune să fac într-un Mini 
Cooper, nu-i aşa? O mamă tânără care împinge 
un căruț traversează strada în fața mea, și 
tremur imaginându-mi că intru în ea, capota 
mașinii ridicând căruțul sus de tot în aer, 
urletele bebelușului... Depun un efort să nu 
vomit. „Nu ştiu dacă o să reușesc.“ 

Aştept până când mama ajunge cu căruțul în 
siguranță pe trotuar înainte să am curajul să 
pun cheia în contact și să pornesc timorată 
motorul. Stau o clipă cu mașina torcând, 
îngrozită la gândul că o să conduc pe străzile din 
Cowes. Întorc capul. Strălucirea soarelui de 
după-amiază târzie se reflectă în marea din 
depărtare, iar vela albă triunghiulară a unei 
ambarcațiuni se ridică şi coboară. Îmi umplu 
plămânii cu aerul sărat și închid ochii, 
reamintindu-mi mantra pe care am învăţat-o de 
la Janice. Mă liniștesc pe măsură ce mă 


concentrez pe inspirație şi expiratie. Inăuntru și 
afară. 

Apoi aud vocea blândă a lui Lucy. E atât de 
clară, de parcă stă lângă mine pe scaunul 
pasagerului. Nu a fost vina ta. Abi, o să reuşeşti. 
Apăs ambreiajul, intru într-a întâia și ating ușor 
accelerația, fiind uimită atunci când mașina 
începe să se desprindă ușor de lângă bordură și 
să se înscrie pe stradă. 

Și nu-mi pot stăpâni un zâmbet larg când o 
aud pe Lucy strigând de bucurie și ovaționând 
lângă mine pe când conduc, conduc pe bune spre 
Crowe. 


Pensiunea pe care mi-a rezervat-o Miranda e 
cu vedere la port, și proprietara îmi amintește de 
străbunica mea răposată. Se tot agită în jurul 
meu, mă întreabă dacă poate să-mi gătească 
micul-dejun de dimineață și dacă vreau să-mi 
ducă sus geanta de voiaj. Îi refuz politicos 
ajutorul şi mă refugiez în camera mea, care e 
mică, dar plăcută, de o eleganță fanată. Îmi 
despachetez rapid trusa de toaletă și îmi atârn în 
dulapul alb pantalonii pe care o să-i port mâine 
la interviu. Simt un amestec de emoție și 
entuziasm că mi s-a oferit șansa de a-i lua un 
interviu Patriciei Lipton. În cameră e răcoare, 
deşi afară e cald. Desfac puloverul și îl duc puțin 
la nas ca să inspir mirosul reconfortant de 
acasă. Casa lui Beatrice. Mi-l înfășor în jurul 
meu și ies în direcția portului, briza îmi dă părul 
pe spate, mirosul de pește și cartofi prăjiți 
pluteşte în aer, se aud strigătele melancolice ale 
pescărușilor și îmi amintesc de Lucy şi de 
excursiile la mare din copilărie, cum o 
fugăream - mereu cu pe ea, deși n-o prindeam 
aproape niciodată. Aveam costume de baie roşii, 
cu volane în partea de jos, părul ei blond strâns 
în coadă flutura în vânt, râdeam în hohote în 


timp ce făceam să se învârtă moriştile din plastic 
în mânuțele noastre grăsuțe, aveam fețele 
mânjite de înghețată, iar mama și tata, în urma 
noastră, zâmbeau mândri când străinii se opreau 
să remarce cât de drăguţe eram, cât de identice. 
Se pare că prea identice. 

Trec de portul împânzit de ambarcațiuni albe 
și albastre, de străzile cu piatră cubică din 
centrul oraşului şi de promenada unde 
pensionarii se reazemă de băncile din lemn cu 
vedere la mare, apoi ajung la plajă. Merg cu grijă 
printre pietre, uimită de cât de liniștit e totul 
pentru luna iulie. Sunt câteva familii care profită 
de ultimele raze de soare şi câteva cupluri care se 
țin de mână ori stau de vorbă lângă zid. Îmi 
croiesc drum până la mal cu șlapii în picioare și 
cu manșcetele blugilor ridicate până la glezne, 
bucurându-mă de apa caldă care îmi atinge 
degetele. Împlinesc treizeci de ani la începutul 
lunii viitoare. Ori de câte ori mă gândesc la ea, 
simt o durere puternică sub coaste, simt că am 
pierdut-o, că trebuie să-mi continui viața 
singură, fără să împart evenimentele importante 
cu Lucy. Îmbătrânesc, pe când sora mea 
geamănă va avea mereu douăzeci şi opt de ani. 

Îmi îngheaţă sângele în vine când mă întorc să 
mă uit spre drum. Stă pe parapet, cu gleznele 
încrucișate, părul tuns bob îi atinge umerii 
bronzați, iar degetele subțiri sunt răsfirate ca s-o 
apere de soare, Sunt convinsă că e Lucy, până 
când vad o floare întunecată care i se încolăceşte 
în jurul gleznei. Mijesc ochii ca să văd mai bine. 
Oare a luat trenul până la Southampton și apoi 
feribotul ca să mă urmărească până aici? Închid 
ochii și scutur din cap, sperând că, atunci când 
o să-i deschid din nou, se va fi evaporat ca o 
iluzie optică, ceea ce şi sper că e, pentru că sigur 
mi-o imaginez stând acolo. E boala mea, 
paranoia mea. Dar când deschid ochii e tot 


acolo. Nu pot decât să mă duc peste ea, s-o 
întreb ce naiba crede că face. Dar imediat ce fac 
un pas în față, ea se ridică, îşi curăţă rochia, sare 
jos de pe zid cu agilitatea unei pisici și dispare 
prin mulțimea de pe stradă, lăsându-mă să mă 
uit după ea, îngrozită că încep să-mi pierd 
mințile. 


Îmi petrec mare parte din noapte răsucindu- 
mă în patul dublu, de parcă trupul meu ar fi 
conștient că e făcut pentru două persoane. Mi se 
perindă toți prin dreptul ochilor minţii cu feţe 
interschimbabile, ca și cum imaginea ar fi 
derulată pe repede înainte: Lucy, Nia, Callum, 
Luke, Ben, Beatrice, Cass, Jodie și Pam. Oare m- 
ar urmări Beatrice până aici? Și dacă da, de ce? 
În cele din urmă adorm în tipetele pescăruşilor 
pe când soarele se profilează printre șipcile 
obloanelor din lemn. 

Neliniștea mă macină în continuare când fac 
duş și mă îmbrac. Îmi trag pe mine pantalonii 
negri eleganti pe care n-am prea avut nevoie să-i 
port de când a murit Lucy. Acum îmi sunt un 
pic mari în talie. Deşi soarele e sus pe cer, îmi 
pun geaca de blugi peste bluza din bumbac ca să 
fiu sigură. Apoi îmi aranjez puținele haine în 
valiză și cobor la micul-dejun. 

Din sufragerie se vede portul, la fel ca din 
camera mea. În mod surprinzător mi-e foame și 
mă bucur de cârnațţii, șunca presată și ouăle pe 
care mi le-a pregătit proprietara, dând din cap 
politicos în timp ce-mi prezintă obiectivele 
turistice locale. 

Drumul până la casa Patriciei urmează coasta 
și e foarte plăcut. Datorită sistemului de 
navigare încorporat nu risc să mă rătăcesc, Încă 
îmi tremură genunchii că sunt la volan, dar mă 
linişteşte gândul că mașina e compactă și că nu 
am pasageri pe care să-i omor din greșeală. 


Chiar sunt suficient de încrezătoare încât să 
pornesc şi radioul. În vreme ce Katy Perry cântă 
despre artificii, depăşesc cupluri care se țin de 
mână și copii care merg fericiți cu pălării de 
soare pe cap şi mănâncă înghețată. Apoi cotesc 
pe o stradă laterală neîngrijită, mai curând o 
potecă, iar terenul accidentat face ca mașina să 
se zdruncine şi să se zgâlțâie când trece peste 
gropi până când ajung la niște porți din fier 
forjat deschise de unde se vede un conac în stil 
eduardian. Parchez lângă un Volkswagen Golf 
negru, întrebându-mă dacă fotograful e deja 
aici. Păşesc pe pietriş spre ușa arcuită, cu inima 
bătându-mi ca un ciocan în piept. Mă tem c-o 
să o dau în bară şi-o să par proastă în fața unei 
femei inteligente ca Patricia. O femeie care a 
scris tone de bestsellere pe care le-am citit în 
mare parte. E unul dintre idolii mei și, când mă 
gândesc că o s-o cunosc, că o să discut cu ea 
despre viaţa ei, uit totul preț de câteva minute. 

Patricia răspunde la ușă. E înaltă și elegantă și 
nu-și arată deloc cei șaizeci de ani. Mă prezint 
și-i strâng mâna, conştientă că a mea e 
lipicioasă, apoi mă poftește într-un salon la fel 
de mare ca al lui Beatrice, numai că, dacă al lui 
Bea e plin de canapele viu colorate și diverse 
piese decorative, al Patriciei, în nuanţe de crem 
și maro, îmi aminteşte de o fotografie sepia. Deși 
e impecabilă, încăperea pare locuită zi de zi: pe 
măsuţa de cafea e o stivă de cărți, pe canapea se 
vede păr de câine, iar lângă ușile ce dau pe terasă 
e un stâlp de ascuţit ghearele pentru pisici. Mă 
așez pe canapea, iar gazda ia loc pe un fotoliu 
elegant de vizavi, lângă un şemineu din 
cărămidă. Salonul dă spre grădina întinsă din 
spate, şi în depărtare se vede o livadă. Uşor-uşor, 
încep să mă relaxez. Îmi oferă ceai, dar o refuz, 
propunând să ne apucăm de treabă. 


- Fotograful se instalează în grădină, îmi 
spune Patricia. 

Deși mă intimidează puţin, îmi dau seama că- 
mi place deja de ea, că nu m-a dezamăgit. Scot 
carnetul din geantă. 

Petrecem aproape o oră discutând despre 
copilăria ci, cum a ajuns să fie publicată şi ce a 
inspirat-o să scrie toate acele romane-fluviu. În 
timp ce vorbim, simt că încrederea îmi revine cu 
fiecare notiță pe care o aștern pe pagină. Mă 
pregătesc s-o întreb dacă are sfaturi pentru 
scriitorii aspiranți când ușile de la terasă se 
deschid, lăsând să intre o briză proaspătă de vară 
cu parfum de nalbă. Ridic privirea și sunt atât de 
șocată, că îmi cad pixul şi carnetul pe covorul 
țesut manual. La început mă gândesc că trebuie 
să fie altă iluzie optică. Dar nu, e chiar el. Are un 
aparat la gât şi obișnuita expresie încurcată pe 
față, e la fel de înalt şi slab ca Ben. Nu l-am mai 
văzut de atunci de la spital, la câteva luni după 
ce a murit Lucy, dar frumusețea lui îmi taie 
respirația. Nu m-a observat. 

- Doamnă Lipton, suntem gata, dacă ați 
terminat, îi spune Callum cu accentul lui din 
sudul Londrei. 

În momentul în care mă ridic în picioare ni se 
întâlnesc privirile. Nu s-a schimbat deloc, e la 
fel de neîngrijit ca un student în aceeași geacă 
neagră de piele pe care nu și-o scotea niciodată 
când eram împreună, poartă blugi decolorați și 
tenişi retro scâlciați. Are părul mai scurt acum și 
câteva riduri noi pe față, însă ochii lui de un 
albastru regal sunt cei care mi-au bântuit visele 
și coșmarurile luni întregi după ce ne-am 
despărțit. 

- Abi... murmură cu blândeţe. 

Ne uităm fix unul la altul, pur și simplu nu 
pot să-mi iau ochii de la el. Parcă sunt 


transportată înapoi în timp și simt că ultimul an 
și jumătate a fost o greșeală teribilă. 

Mă străduiesc să reiau conversaţia cu Patricia, 
hotărâtă să fiu profesionistă, deși Callum e în 
acecași cameră. Îi mulțumesc Patriciei pentru 
timpul acordat, încercând să vorbesc pe un ton 
egal, și, isnorându-l complet pe Callum, îmi vâr 
în geantă carnetul și pixul. Patricia mă conduce 
până la ușa de la intrare. Dacă a observat cumva 
tensiunea dinte mine și fotograful ei, se preface 
de minune. 

În spațiul sigur al habitaclului, aştept ca 
Patricia să intre la loc în casă înainte să am o 
cădere nervoasă. Mă aplec peste volan icnind 
după aer, cu inima bătându-mi nebunește. 
Tremur din tot corpul. „Concentrează-te pe 
respirație“, îmi spun. Nu pot să conduc în starea 
asta, trebuie să mă calmez. Dar revederea lui 
Callum după atâta timp m-a şocat într-un 
asemenea hal, încât mi-e rău fizic. 

În cele din urmă, picioarele nu-mi mai 
tremură și inima nu-mi mai bate atât de repede. 
Ce face Callum aici? Sigur a pus el ceva la cale, 
nu poate fi o coincidență. Mă uit spre casă. Nici 
urmă de el, din fericire. Trebuie să plec de aici, 
n-am chef de o discuție. 

Pun cheia în contact şi pornesc motorul. Dau 
cu spatele când aud strigătele lui Callum și îl 
văd venind cu pași mari cu aparatul la gât. 

- Abi, aşteaptă, te rog! spune tare când ajunge 
în dreptul mașinii. 

Cobor geamul portierei. 

- Nu am ce să-ți zic. 

Nu pot să mă uit la el, fac efort să-mi mențin 
privirea în față, la parbriz. Văd un câmp cu vaci. 

- Abi, te rog. Speram să fii aici. Nu vrei să bem 
ceva în jumătate de oră? 

- Nu ştiam că încă mai lucrezi pentru 
Miranda, îi zic pe un ton sever, încă uitându-mă 


la vaci. 

- Nu, sunt liber-profesionist. Dar m-a sunat 
Mike de la Picture Desk legat de jobul ăsta... 

- N-are sens, îl întrerup. Nu am ce să-ți spun. 

Vocea mea e ca un sloi de gheață. Turez 
motorul intenționat. 

- Te rog. 

Disperarea din glasul lui mă face să mă întorc 
și să-l privesc în ochi. Încă mă doare să-l văd. 
Să-mi amintesc... 

Gâtul mi-e complet uscat. Dau foarte ușor din 
cap. 

Callum se luminează la față. 

- E un bar pe strada principală. Se numește 
White Hart. Ne vedem acolo în jumătate de oră? 

- Mă mai gândesc. Ar trebui să te întorci. Nu 
e profesionist din partea ta s-o laşi pe Patricia să 
te aştepte, îi zic înainte să ridic geamul. 

Pe măsură ce mă îndepărtez îl văd tot mai mic 
în retrovizor, până când dau curba și dispare. 


Așezată la o masă rotundă într-un pub 
întunecos, cu lambriuri din lemn pe pereți, sorb 
posomorâtă dintr-o cola. Oare fac ce trebuie? 
Nu ar fi mai inteligent să las trecutul în pace 
decât să-l întorc pe toate părțile, împărțind vina 
în stânga şi-n dreapta? 

Îi trimit un mesaj scurt Niei, explicându-i 
situația și cerându-i sfatul. Ea îmi răspunde în 
câteva minute și mă încurajează să mă văd cu el. 
„Nu vrei niște răspunsuri?“ Îi scriu că are 
dreptate, chiar vreau răspunsuri. În cele din 
urmă sunt pregătită să aud ce are de zis, oricât 
ar fi de dureros. Tocmai mi-am pus mobilul în 
geantă când îl văd pe Callum în prag. Se duce cu 
pași repezi spre bar, probabil își comandă o 
halbă de Stella ca de obicei, apoi mi se alătură la 
fereastra cu perdele roşii decolorate. 

- Vrei să stăm afară? 


Clatin din cap. 

- E bine aici. 

Vreau să mă răstesc la el, să-i spun că nu 
suntem la o întâlnire de amor. N-am chef să mă 
alătur petrecăreților de la terasă, vreau să 
terminăm repede toată afacerea. 

- Cum ti-a mai mers? 

Picioarele îi sunt atât de lungi, încât 
genunchii îi ajung aproape la bărbie când se 
aşază pe un scaun îmbrăcat în catifea. Îşi pune 
aparatul Canon greu pe masă, lângă halbă. 

- Tu ce crezi? 

Oftează. N-o să-i uşurez sarcina. 

- Nia mi-a zis că te-ai mutat din Londra, 
încearcă din nou. N-a menţionat unde. 

- Am rugat-o să nu-ți spună. 

la o gură mare de bere, și îmi dau seama că se 
gândeşte ce să spună în continuare. Eu tac 
mohorâtă. Pune halba jos şi-mi studiază chipul. 

- Arăţi bine. 

Știu că-și aminteşte ultima dată când ne-am 
văzut. Mi-o amintesc şi cu, expresia şocată din 
privirea lui mereu optimistă pe când stăteam 
ghemuită în poziție fetală pe patul îngust din 
camera aceca sterilă și verde, învelită doar cu un 
cearşaf, cu o perfuzie în braţ şi bandaje la 
încheieturi, şi țin minte cum o lacrimă i-a căzut 
din ochi și i s-a prelins de-a lungul nasului; 
crezând că n-am observat, s-a grăbit să și-o 
șteargă. „Nu-i aşa că bărbaţii adevăraţi nu plâng, 
Callum?“ 

Soarele se profilează pe fereastră, luminând 
particulele de praf ce plutesc deasupra mesei, 
înainte să dispară după un nor şi să înece iar 
sala în întuneric. 

- Ştii... Fără să se uite la mine, ia un suport 
pentru pahar şi-i atinge marginile cu degetele lui 
mari. Nu e o coincidenţă că sunt azi aici. Mike 
mi-a zis că îi iei interviu Patriciei Lipton. Voiam 


să te văd, dar am fost surprins că ai venit. Știu 
că n-ai mai lucrat... 

- Am mai scris sporadic pentru Miranda de 
când am plecat din Londra, îi spun. 

El ridică mâinile. 

- Uite, nu vreau să ne certăm. Am vrut să ne 
vedem ca să ştiu că eşti bine. 

- Ca să-ți alini sentimentul de vinovăție. 

Își coboară capul; ştiu că i-am aplicat o 
lovitură sub centură. Cum pot să-l acuz când e şi 
vina mea? 

- Luke mă mai urăște? îl întreb cu un firicel de 
voce. 

În momentul în care ridică privirea mă 
străbate un fior de plăcere. În ciuda a tot ce s-a 
întâmplat, știu că va fi mereu special pentru 
mine, prima mea iubire. 

- Nu ştiu, nu vorbim despre tine. Abia l-am 
mai văzut de când s-a mutat. 

Îmi amintesc că încă ploua când a ajuns 
salvarea. Luke o ținea în brațe. A însoțit targa 
până în ambulanţă de parcă ar fi fost dreptul lui 
de la Dumnezeu, lăsându-mă rezemată lângă 
copac, prea speriată să mă mișc în timp ce mă 
examina un paramedic. Lucy nu a supravieţuit 
până la spital şi nu am fost cu ea când şi-a dat 
sufletul. Am pășit împreună în lume, dar ea a 
părăsit-o fără să-i fiu aproape. Mi-au spus că a 
avut un traumatism cranian, pe când noi restul 
ne-am ales cu entorse, tăieturi şi vânătăi de pe 
urma accidentului. 

- Mi-a zis că n-o să mă ierte niciodată, 
murmur. 

- N-a vorbit serios, Abi. Era distrus. Iubita lui 
murise recent. 

Simt cum mă împunge indignarea. 

- S-a ocupat de tot, n-o să-l iert niciodată. 
Din vina lui nu am fost lângă ea când a murit. 


Apăs cu unghiile în palmă până îmi intră în 
carne, preferând să mă concentrez pe durere 
decât pe lacrimile care dau să-mi țâșnească din 
ochi. 

- Cu toții am iubit-o. 

Mi-o spune pe un ton scăzut și știu că sunt 
pregătită să aud adevărul în cele din urmă. 
Trebuia să ştiu ce s-a întâmplat în noaptea aia. 
Un an și jumătate am tot încercat să suprim 
amintirea și am evitat subiectul, chiar dacă 
Janice m-a încurajat să-l abordez cu Callum. Dar 
nu voiam să trec din nou prin noaptea aceea 
îngrozitoare, să-mi amintesc că ultimele cuvinte 
pe care i le-am adresat lui Lucy au fost la mânie. 

- În noaptea aia... Mi-ai spus că ai crezut că 
eram eu, nu Lucy, dar n-a fost aşa, am dreptate, 
Callum? 

Își muşcă buza și ştiu că se întreabă dacă să fie 
sincer cu mine, dacă nu cumva o s-o iau razna 
din nou. Îmi pun mâna într-a lui. Acum trebuie 
să știu adevărul. Înainte îl evitam, dar e mai 
bine să-l înfrunt. 

- Nu sunt furioasă pe ea. Niciodată n-am fost. 
Dar spune-mi adevărul, te rog. Erai îndrăgostit 
de Lucy? 

Scutură din cap. 

- Of, Abi, nu eram îndrăgostit de ea. Nu cum 
îți imaginezi. Gelozia ta bolnavă ne-a afectat 
mereu relația. Eram prieten cu Lucy, atâta tot. 

Simt cum mă apasă furia, dar dispare la fel de 
repede cum a început. Are dreptate, știu că are 
dreptate. Nu mă mai pot minți. Dar îmi trag 
mâna dintr-a lui și iau paharul. 

- Ştiu că eram geloasă... 

- Şi-mi plăcea asta, mă întrerupe Callum. Cel 
puţin la început. Erai posesivă, dar o luam ca pe 
o dovadă de dragoste. După o vreme însă, a 
devenit obositor. 

Îmi ridic privirea să mă uit la el. 


- Nu mă poți învinovăți că eram geloasă. 
Înainte să mă cunosti, ieșeai cu Lucy. 

- Abi, de câte ori trebuie să-ți spun că au fost 
numai două săptămâni? Două nenorocite de 
săptămâni, cu luni întregi înainte să ne 
cunoaștem. Ştii că am fost cu ea doar la câteva 
întâlniri, dar nu s-a ales nimic. Apoi l-a 
cunoscut pe Luke. Nu prea aveam multe în 
comun. Pe când cu tine... 

Îşi lasă vocea să plutească. Nu trebuie s-o 
spună. Am fost împreună patru ani, am împărțit 
totul. Eram pasionați de aceeași muzică, de 
aceleași filme şi unul de celălalt. 

- Callum, ai sărutat-o în noaptea cu 
petrecerea de Halloween. 

Oftează. 

- Credeam că erai tu, îmi spune cu gingășie. 
Fraţi amândouă îmbrăcate în vrăjitoare. Era 
întuneric. Abi, erați gemene identice. Am 
sărutat-o crezând că ești tu. [i-am zis atunci 
toate astea. 

Îi simt exasperarea din voce și mă gândesc la 
relaţia noastră, la toate momentele când a 
trebuit să mă asigure că nu-i plăcea de nici una 
dintre prietenele mele sau că nu mai nutrea 
sentimente pentru Lucy şi nu voia să fie decât cu 
mine. Îmi dau seama cât de obositor a fost. Cât 
de epuizant. 

Când l-am văzut pe Callum că o sărută pe 
sora mea în seara aceea, i-am despărțit cu o 
ferocitate, cu o putere de care nu ştiam că sunt 
în stare şi am plecat valvârtej de la petrecere. 
Amândoi au venit în fugă după mine, susținând 
că erau nevinovați. Dar nu i-am crezut. Nu am 
vrut să-i cred, eram mistuită de gelozie. Luke a 
avut dreptate când a declarat la poliție că mi se 
întunecase judecata când mașina a derapat de pe 
drum. Urlasem la Lucy. Nu suport să mă 
gândesc cum am acuzat-o că-i place de iubitul 


meu. Chiar şi Luke îmi spusese că vorbesc 
prostii, dar eu eram pe val. Toată nesiguranța 
mea ieşise la suprafaţă și ţâșnea din mine. 
Ultimul lucru pe care mi-l amintesc de dinainte 
să pierd controlul maşinii e că Nia mi-a spus să 
mă calmez. „Calmează-te“, exact aşa. Dacă m-aș 
fi calmat, poate că nici nu s-ar fi produs 
accidentul. Dacă Callum nu ar fi sărutat-o pe 
sora mea, ultimele cuvinte pe care i le-am 
adresat n-ar fi fost groaznice și probabil nu ar fi 
murit. Atâţi de „dacă“. Noi cinci eram atât de 
apropiaţi, făceam totul împreună, și totul s-a 
schimbat pentru totdeauna într-o noapte. 

- Îmi pare atât de rău, îngaim. 

„Gelozia mea ţi-a adus moartea, Lucy.“ 
O lacrimă mi se prelinge pe obraz şi nu mă 
sinchisesc s-o şterg. 

Callum îmi ia mâna în palmele lui. 

- Abi, ai încheiat-o cu mine şi ai refuzat să-mi 
mai vorbeşti după accident. Știu că m-ai 
învinovăţțit, dar a fost o greşeală stupidă pe care 
mi-aș dori să o șterg cu buretele. Coborând 
glasul, adaugă: Aș face orice ca să nu se fi 
întâmplat. 

Îmi trag nasul. 

- Știu, voiam să mă descarc pe altcineva, dar 
de fapt mă învinovățeam pe mine. Încă o fac. 

- Dar e absurd. A fost un accident. 

Scutur din cap abătută. N-o să cred niciodată 
că nu a fost vina mea, indiferent ce spun alții. 

- După accident eram cu minţile împrăștiate. 
Adevărul era că am fost mereu puțin invidioasă 
pe Lucy. Mereu am simțit că reprezenta tot ce nu 
eram eu. Era mai deşteaptă, mai drăguță, mai 
simpatică. Mereu glumeam cu ea că era 
jumătatea mea mai bună. Evident că nega, dar 
era. 

- Abs, ascultă-mă, n-am de unde să știu ce 
înseamnă să fii geamăn sau cum te simți acum. 


Dar trebuie să ştii că nu am considerat niciodată 
că Lucy era jumătatea ta mai bună. Lucy era 
Lucy. Şi tu ești tu. Și pe tine te iubeam. Mă crezi? 
În legătură cu noaptea aia? E important dacă mă 
crezi. 

- Te cred, îi spun cu sinceritate. 

După o tăcere prelungă, mă întreabă cum e 
viața mea acum. Îi zic că m-am mutat la Bath, 
că am cunoscut-o pe Beatrice, apoi pe Ben. 

- Ştii, şi ei sunt gemeni. Pare cumva 
predestinat că i-am întâlnit, deşi... El ridică o 
sprânceană ca să mă îndemne să continui. 
Beatrice e foarte grijulie cu Ben. La început 
părea că vrea să fie prietenă cu mine, dar, de 
când sunt împreună cu fratele ei... Îi pândesc 
reacția. Dacă îl deranjează că sunt cu altcineva, 
nu lasă să se ghicească. Reiau: Ei bine, Beatrice 
s-a îndepărtat de mine. Şi ieri mi s-a părut că o 
văd. 

- Aici, pe Isle of Wight? 

- Da. Îi povestesc despre Janice, despre 
sindromul de stres posttraumatic de care sufăr, 
despre paranoia mea, dar nu pot să-i menționez 
brățara. Știu în sinea mea că n-avea cum să fie 
Beatrice, spun apoi. N-are nici o logică. 

Callum încuviințează și mă strânge uşor de 
mână. 

- Nu lăsa gelozia sau paranoia să-ți întunece 
judecata sau să-ți distrugă relația cu Ben. 

Următoarele cuvinte plutesc nerostite în aer. 
„Cum ai făcut cu noi.“ 
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Intră pe ușă râzând, împinși de o rafală de 
vânt. Beatrice îi miroase sarea din păr şi se 
gândeşte că i-a fost dor de ușurința cu care se 


înțeleg. E amurgul, momentul ei preferat din 
zilele de vară. Casa e tăcută, nu se vede nici 
urmă de Pam sau Cass, şi e ușurată să-l știe că-l 
are doar pentru ea un pic mai mult. 

- Mersi pentru azi, Bea. Închide uşa cu talpa 
tenisului și aruncă cheile în direcția măsuței de 
pe hol, unde zângănesc într-un bol de ceramică. 
Mereu ştii cum să mă înveseleşti. 

- Meritam să ne răsfățăm. Se întinde și îi 
strânge brațul cu afecțiune, minunându-se de 
mușchii lui puternici și tonifiați. Acum fugi și 
pune ceainicul pe foc, trebuie să mă duc sus. 

- Ce autoritară ești, glumește el înainte de a 
ieşi pe hol cu pași mari. 

Beatrice așteaptă până când a cotit pe treptele 
care duc la bucătărie, apoi se descalță de 
sandale, își lasă geanta din pânză cu gâletușa și 
lopățica, crema de plajă şi sticla cu Evian și urcă 
rapid cele două etaje, nelăsându-și timp să se 
răzgândească. Ştie că o să vină curând după ea. 

Camera lui Abi e imaculată. Cuvertura cea 
nouă, despre care Beatrice bănuiește că provine 
de la White Company - „parcă nu aveai bani, 
Abi“ - e întinsă pe pat, pereții sunt acum 
zugrăviți în culoarea lavandei, iar mirosul lui 
Jodie a fost înlocuit de ceva floral, cunoscut. Pe 
noptieră sunt patru cărți într-o stivă ordonată, 
lângă o poză într-o ramă argintie cu Abi și Lucy 
care zâmbesc bronzate, cu braţele pe după gât. 
E poza din articolul de ziar, dar color, nu alb- 
negru. Beatrice o ia şi o examinează, încercând 
să vadă prin ce se deosebesc cele două gemene, 
dar e ca jocul acela în care trebuie să depistezi 
diferențele. Sprâncenele lui Lucy sunt mai 
arcuite, de parcă a fost la salon, buze sunt date 
cu gloss roz, părul este mai neted, mai drept; e 
evident că Lucy se îngrijea mai bine, era mai 
feminină, dar, în afară de atenţia acordată 
modei și cosmeticii, sunt ca două picături de 


apă. Asemănarea dintre ele i se pare de-a dreptul 
stranie. 

Lasă la loc poza. Privirea îi e atrasă de 
margareta mare din plastic de pe sticla de 
parfum din mijlocul mai multor creme de față și 
loțiuni de corp, și simte fiori reci pe şira spinării. 

Daisy de Marc Jacobs. Şi ea se dă cu același 
parfum. 

„De ce ai face asta, Abi? De ce ai cumpăra 
intenționat același parfum ca al meu?“ 

Beatrice ia prima carte din teanc, e o ediție 
cartonată cu supracoperta ruptă, posibil să o fi 
luat-o de la un magazin caritabil sau, cum află 
după ce dă la prima pagină şi vede ştampila, de 
la biblioteca centrală din Bath. Patricia Lipton, 
numele autoarei, îi sună vag cunoscut. Întoarce 
cartea să citească rezumatul de pe spate. E o 
poveste plictisitoare despre un azil de săraci de 
care Catherine Cookson ar fi tare mândră. Pune 
cartea la loc. Nu e deloc genul ei. Deschide 
sertarul, şi inima îi tresare când observă o folie 
cu pastile. Doar nu sunt contraceptive, nu? Folia 
nu e apăsată, nu a luat nici o pastilă. 

- Ce faci? 

Vocea lui tăioasă o face să se îndepărteze în 
grabă de sertar, scăpând folia pe jos. 

- Eu... 

Se întoarce şi îl vede pe Ben încruntându-se 
din prag. După doar câțiva pași mari, Ben e în 
fața ci și se apleacă să ia medicamentele. 

- Nu pot să cred că îi umbli prin lucruri. Ce 
crezi că faci? Şi ce-s astea? Le întoarce în mână. 
Fluoxetine. Pune-le la loc, se răstește. 

Beatrice i le ia. 

- Sunt antidepresive? 

El confirmă pe tăcute, cu maxilarul încleștat. 

- Şi atunci n-ar fi trebuit să le ia cu ea? Ben, 
nu sunt doctor, dar sigur nu are cum să sară 
peste o doză, nu? 


- Nu e corect să intri în camera ei fără să ştie. 

Se duce până la fereastră, trage draperiile pe 
care Abi încă nu le-a înlocuit şi care 
contrastează cu restul dormitorului şi se uită pe 
geam. Beatrice vine lângă el, cu folia de 
antidepresive încă în mână. Peste umărul lui 
observă un felinar care se aprinde. 

- Îmi pare rău. M-am gândit că... ştii tu, 
brățara. 

El oftează. 

- Nu poți s-o lași baltă? 

Îl trage de brat. 

- Ben, uită-te la mine. Privindu-l în ochii 
trişti, îi spune: Cred că ea a furat brățara. Nu 
știu de ce. Poate e invidioasă, poate vrea să-mi 
saboteze noua afacere. Poate o voia pentru ea 
sau avea nevoie de bani. Nu ştiu. Îmi pare rău, 
știu că ţii la ea, dar... 

- O iubesc, Bea. 

Vocea lui e neobișnuit de catifelată și, la auzul 
ci, lui Beatrice îi vâjâie capul. Preţ de o clipă 
crede că o săi se facă râu. El îi cercetează chipul 
de parcă ar aștepta o reacție; în expresia lui e o 
urmă de aroganță, ca şi când ar fi folosit 
dinadins cuvintele acelea ca s-o provoace, ca să-i 
facă rău. 

- Chiar dacă poate e o hoață? 

Stie că e o lovitură sub centură, dar nu poate 
să se abțină. 

- Nu cred că e. Dar dacă ţi-a luat brățara, așa 
cum susții, are nevoie de ajutorul nostru. 

Cuvintele lui o fac să se rușineze. 

- Ai dreptate. 

Se duce la noptiera lui Abi şi pune folia cu 
antidepresive la loc în sertar, acolo unde a găsit- 
o. E pe cale să-l închidă când o licărire îi atrage 
atenția. E un cercel într-un colţ, aproape ascuns 
de hârtia parfumată cu model de trandafiri. 

- Ben, uită-te. 


Și nu-şi poate ascunde satisfacția când îi pune 
cercelul în palmă cu un aer triumfător. Micul 
giuvaier delicat, în formă de trandafir și galben 
ca soarele, stă acolo neclintit, neștiind ce 
semnificaţie are. 
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Cineva a fost în camera mea. E aproape 
imperceptibil, dar îmi dau seama că perdelele au 
fost trase la loc prea mult; cuvertura e boţită 
acolo unde cineva a stat pe pat; sertarul de la 
noptieră a fost lăsat întredeschis; romanul 
Patriciei Lipton a fost pus cu susul în jos. 

Las geanta lângă pat şi mă grăbesc spre dulap. 
Deschid ușile şi mă ridic în vârful picioarelor ca 
să ajung la cutia cu scrisorile lui Lucy, ascunsă 
pe raftul de deasupra selecției mele modeste de 
haine. Mă cuprinde un val de uşurare când o 
apuc, dar odată ce-o deschid observ că s-a 
scotocit prin ea. Scrisorile, pe care le legasem 
frumos cu o bandă elastică, sunt acum răsfirate, 
plutesc de la un capăt la altul al cutiei ca niște 
peşti. Le număr febril şi simt un junghi în 
inimă. De data asta nu e o greșeală, lipsesc trei 
scrisori. 

Trag aer adânc în piept ca să lupt cu greata și 
mă gândesc la Beatrice, profund conștientă de 
motivul pentru care a făcut-o. 

Mă pregătesc să pun capacul la loc când 
observ ceva strălucitor într-un plic. Să fie o 
poză? O scot nedumerită, gândindu-mă că nu 
țin niciodată poze alături de scrisorile lui Lucy. 
Dintr-odată îngheţ, lăsând cutia să-mi cadă din 
poală și să ajungă pe covor, unde scrisorile se 
revarsă. 

Mă trec fiori reci pe şira spinării. 


N-am mai văzut poza până acum. E un portret 
alb-negru, de cincisprezece centimetri pe zece. 
Bănuiesc că sunt eu, după părul blond. Numai 
că nu pot fi sigură, pentru că cineva mi-a zgâriat 
fața intenţionat și, din câte observ, destul de 
violent. 


Știu că trebuie să aştept momentul potrivit ca 
să-i spun lui Ben de scrisori și de poză. Prilejul 
mi se ivește peste câteva zile. 

Stim întinși pe șezlongurile cu dungi care 
sunt permanent pe terasă de când e caniculă. La 
picioare avem pahare goale, pungi de chipsuri 
mâncate pe jumătate, o scrumieră şi o loțiune de 
plajă cu care s-a dat Ben mai devreme peste 
nasul pistruiat. Stă cu ochii închiși și fața 
ridicată spre cerul acoperit de nori, deși soarele 
nu e suficient de puternic încât să ne încălzească 
de-adevărat, iar eu am blugi și un jerseu pe 
mine. 

Amândoi am evitat să aducem vorba despre 
Beatrice şi brățara dispărută de când m-am 
întors din Isle of Wight. Abia am văzut-o, parcă 
mă evită intenționat, și, când dăm nas în nas la 
micul-dejun sau pe trepte, purtăm o conversație 
banală și politicoasă. În ciuda a tot ce s-a 
întâmplat, a răcelii dintre noi, a supărării pe 
care i-o provoacă relația mea cu Ben, a 
acuzațiilor sale, a faptului că a furat scrisorile de 
la Lucy, a păsării moarte şi a fotografiei sinistre, 
sunt tristă că s-a ajuns aici. Când mă simt mai 
vulnerabilă, vreau să mă duc glonț la ea, să-mi 
cer scuze pentru tot ca să fim din nou prietene. 
Dar știu că e imposibil atât timp cât am o relație 
cu Ben. M-am înșelat când am crezut că pot să-i 
am pe amândoi. Am fost prea lacomă. 

Îmi dreg glasul. Am emoţii să deschid 
subiectul, dar trebuie neapărat să recuperez 
scrisorile de la Lucy și, în afară de a-i returna 


favoarea şi de a-i scotoci lui Beatrice prin 
cameră, n-am idee cum să procedez. Simt că m- 
am împotmolit în jocul ăsta în care am fost 
atrasă fără voia mea. 

Ben se întoarce sprijinindu-se în cot și mijeşte 
ochii la mine. 

- Eşti bine? 

- Trebuie să discutăm ceva. 

- Opa, e ceva serios? glumeşte el. 

Totuși, îşi reglează şezlongul ca să stea drept ca 
al meu și stinge ţigara. 

- Când am fost în Isle of Wight... încep. 

- Te-ai întâlnit cu fostul tău iubit, îmi termină 
fraza. 

Zambetul i se șterge de pe față și pentru o 
clipă, o fracțiune de secundă, îi surprind o altă 
latură. Una pe care n-am mai văzut-o până 
acum. Mă observă atent, are maxilarul strâns, e 
aproape o altă persoană. Dar dispare la fel de 
repede şi e iar Ben cel de dinainte. Cald, 
familiar, grijuliu. 

Nu pot vorbi câteva secunde pentru că sunt 
foarte surprinsă. 

- Nu asta voiam să-ți zic, reuşesc să îngaim. 

- Nu e treaba mea, murmură el coborând 
privirea. 

Vreau să-l ating, să-i spun că nu are de ce să 
fie gelos, dar ceva mă oprește. 

- Apropo, de unde știai? 

Dă din umeri. 

- De la Beatrice. 

- De unde naiba ştie ea? 

Se încruntă de parcă nu s-a gândit până acum. 

- Nu știu, bănuiesc că i-ai zis. 

Expir frustrată. E orb, nu-și dă seama că 
Beatrice abia schimbă două vorbe cu mine, că 
suntem într-un joc bizar de putere și el e 
premiul? 


„Tu erai, nu-i aşa, dragă Bea? Tu erai rezemată 
de zid“, mă gândesc, spumegând în tăcere. 
„Chiar m-ai urmărit până în Isle of Wight. Dar 
de ce? Ca să-mi faci zile fripte?“* 

- De ce eşti atât de furioasă? Îşi ridică 
picioarele lungi peste marginea şezlongului ca să 
stăm față în față. Până la urmă, eu ar trebui să 
fiu furios pe tine. 

- Parcă mi-ai zis că nu-i treaba ta, mă răstesc. 

- Eşti iubita mea. 

- Deci ai fi vrut să-ți spun? 

Clipeşte. 

- Da. 

Strâng din pumni. 

- Lui Beatrice îi place să bage zâzanie. Simt 
furia cum îmi explodează în piept, iar cuvintele 
îmi ies ca un șuvoi pe gură, fără să le pot 
controla: Îi displace profund că sunt iubita ta. Te 
vrea doar pentru ca. A furat niște scrisori pe care 
mi le scrisese Lucy. E tot ce mai am de la ea, 
Beatrice sigur ştie câte de importante sunt 
pentru mine. Știu că a umblat la mine în 
cameră. Ştiu că mi-a pus pasărea moartă în pat 
ca să mă sperie - tu însuți ai zis că pisica ei e 
prea grasă şi leneșă ca să vâneze ceva, darămite 
să omoare. Ştii că am găsit o poză? O poză de-a 
mea, îmi dau seama pentru că port un tricou alb 
cu formația Blondie. Nici măcar nu știu când a 
fost făcută. Sau de către cine. Fac o pauză pentru 
efect dramatic. Faţa mi-era acoperită de 
zgârieturi albe. Nu crezi că pare a fi o 
amenințare? 

El îngheață, iar pe față i se citeşte groaza. 
Aproape că-mi vine să râd. 

- Încearcă să mă sperie, îi spun în schimb. 
Poate speră c-o să mă mut, nu știu. Dar e ceva 
maladiv. 

Tăcut, reflectează la cuvintele mele. 


- Dacă ţi-a umblat prin cameră, înseamnă că 
are impresia că i-ai furat brățara, îmi spune în 
cele din urmă fără să ridice tonul. Dar nu pot să 
cred că ar pune o poză zgâriată printre lucrurile 
tale. Bea nu este violentă. 

Ezit, apoi izbucnesc: 

- Mi-a tot mutat antidepresivele. Nu par să fie 
niciodată la locul lor. Și o dată cutia era goală, 
de parcă cineva se străduise să scoată toate 
pastilele din folii. A trebuit să iau unele de 
urgență. Ştii cât e de periculos să sar peste o 
doză, nu-i aşa? 

Încuviințează din cap, dar observ cum 
neîncrederea îi trece peste chip ca un nor prin 
dreptul soarelui. Deodată mă cuprinde furia. 

- Ştii ce cred? Fără să-i aştept răspunsul, 
continui: Nu cred că-i lipsește brățara. Cred că 
inventează ca să mă acuze. Ca să te saturi de 
mine. Şi evident că îi iese... ești de partea ci. 
Gemenii rămân uniți, nu? Ar trebui s-o știu mai 
bine decât oricine. Râd, deși nu mi se pare 
amuzant. Unde mi-a stat mintea de m-am legat 
la cap cu voi? 

Lacrimile îmi înțeapă ochii. Clipesc ca să le 
fac curgă. 

- Abi. În voce îi simt răbdarea și alinarea; e 
vocea doctorilor care m-au tratat la spitalul de 
psihiatrie. Desigur că nu sunt de partea ei. Te 
rog nu mă pune la mijloc. Vă iubesc pe 
amândouă. 

E prima dată când Ben mi-a zis că mă iubeşte. 
Nu mă pot înfrâna, și o lacrimă mi se prelinge 
pe obraz. El se întinde și mă apucă de mână. 

- Vino încoace, 

Mă duc pe şezlongul lui, cu picioarele printre 
ale lui, cu capul la pieptul lui. Îmi dă părul de pe 
față, iar cu celălalt braţ mă ține protector. Furia 
dispare împreună cu paranoia în timp ce-mi 
amintesc de avertismentul lui Callum. Nu pot 


lăsa gelozia și boala să-mi distrugă relația cu 
Ben. 

- O să vorbesc cu ea, rezolv. Te rog să nu-ţi 
faci griji. Totul o să fie bine. 

Vreau să-l cred din tot sufletul. 


Mai târziu în acea seară, pe când urc treptele 
cu o ceașcă de ceai și cu o farfurie cu tort de 
ciocolată făcut de Eva, aud o ceartă din camera 
lui Beatrice. Mă opresc cu urechile ciulite, 
bucuroasă că pereții sunt mai subțiri decât par. 
Aud vocea joasă cu accent scoţian a lui Ben, dar 
nu disting nimic, deși sunt sigură că mi-a 
pronunțat numele. Apoi vocea răstită a lui 
Beatrice, plină de indignare. 

- Evident că nu i-am luat scrisorile prețioase. 

Nu aud ce-i răspunde Ben, dar știu că o să mă 
apere. Mă iubește. Nu pot să nu zâmbesc în 
momentul în care deschid cu piciorul uşa de la 
camera mea. 


Beatrice stă deja la masa din lemn când cobor 
la micul-dejun a doua zi dimineață. Frunzărește 
fără chef un ziar și cuprinde cu degetele ei 
subțiri o cană de porțelan. Poartă un capot roz 
din mătase, nu e machiată şi mă gândesc cât de 
obosită, cât de palidă arată. Pornesc ceainicul și 
rămân lângă blat așteptând să dea în clocot, cu 
privirea ațintită pe geam. Trece o femeie, îi văd 
doar picioarele în colanti transparenti și pantofii 
bej cu toc. Pare că vorbeşte la telefonul mobil, 
iar conversaţia vagă devine mai tare şi mai clară 
pe când trece şi apoi dispare odată cu sunetul 
pașilor. 

Beatrice nu scoate o vorbă până nu mă aşez în 
fața ei cu ceaşca de ceai. 

- 'Neaţa, îmi spune, fără să ridice ochii din 
ziar. 

Mormăi şi eu un salut și sorb din ceai. Vreau 
s-o întreb așa de multe lucruri! De unde știa că 


m-am văzut cu Callum? M-a urmărit până pe 
Isle of Wight, chitită să-mi strice ploile cu Ben? 
Îi e oare teamă că o să-l iau pe Ben de lângă ea? 
De ce încearcă să mă sperie? Bănuiesc că ea o 
face, însă tot mă înspăimântă. Dar nu știu de 
unde să încep, totul îmi sună până și mie atât de 
deplasat, de ridicol. 

Tăcem amândouă o vreme, dar tensiunea 
dintre noi e palpabilă și mă foiesc pe scaun. 
Unde sunt ceilalți? Ştiu că Ben e la muncă azi, 
dar încă nu le-am văzut pe Pam sau pe Cass 
ieșind din dormitoare. 

- Beatrice, îi zic. Vocea îmi sună încordată în 
bucătăria tăcută și îmi tremură mâna pe cană la 
gândul că o înfrunt, dar trebuie să lămurim 
lucrurile între noi. Acum știu cum stau cu Ben. 
Mă iubește și Beatrice nu are ce să facă, în ciuda 
eforturilor depuse. Pot să te întreb ceva? 

Ridică privirea şi îi văd ochii umflați, de parcă 
ar fi plâns. 

- Te rog. 

Pare calmă, plictisită. 

- Mi s-a părut că te-am văzut pe plajă când 
am fost pe Isle of Wight. Așa ai aflat că m-am 
văzut cu Callum? 

Se uită lung la mine cu ochi mari și scutură 
din cap, râzând zgomotos. Mă simt speriată, 
deloc în largul meu. 

- În rolul ăsta m-ai distribuit, Abi? Al surorii 
geloase şi posesive? Dar prietena geloasă și 
posesivă cine e€? 

- Nu sunt nici geloasă, nici posesivă. 

Mă gândesc la Lucy şi la Callum și știucă eo 
minciună. 

- Of, Abi. Inspiră profund, susținându-mi 
privirea de parcă ar încerca să-mi citească 
gândurile. Cine ești? mă întreabă peste câteva 
clipe, și în vocea ei se ascunde mirarea, ca și 
când n-ar fi deloc sigură de răspuns. 


Simt transpirație la subrat. 

- Ce vrei să spui cu asta? 

Mâna îmi tremură atât de tare, că lichidul 
fierbinte sare din cană și se împrăștie pe masă. 
Las cana jos. 

Beatrice mă sfredeleşte cu privirea. 

- Abi, fii serioasă! Nu te mai preface că ești 
inocentă! Ben nu e aici, suntem doar noi două. 
Cum clipesc nedumerită, oftează: Fie! Nici 
măcar nu știam că te-ai dus pe Isle of Wight. De 
ce-aș fi venit? De săptămâni întregi aproape că 
nu ne mai vorbim. Se ridică, împătureşte ziarul 
și-l vâră la subrat. Îmi pare rău pentru tine, Abi. 
Tace, ca şi cum s-ar întreba dacă să spună ce 
gândeşte, ca şi cum s-ar teme să nu fie 
implicată, apoi adaugă: Dar te rog să ai grijă de 
tine. la-ți pastilele. 

Acestea fiind zise, iese din încăpere. Singură la 
masă, îi aud o vreme picioarele goale lipăind pe 
piatra de Bath. 


Îmi petrec mare parte din zi în cameră, 
lucrând la laptop, şi mă duc la bucătărie doar ca 
să-mi mai pun cafea sau să-mi fac un sendviș. 
Acolo dau nas în nas cu Eva, care face un fel de 
plăcintă, frământând aluatul cu mâinile ei 
delicate, în timp ce Pam stă lângă aragaz, 
vorbind așa de repede cu accentul ei puternic, 
încât am dubii că poloneza e capabilă să 
înţeleagă vreun cuvânt. Nici una nu mă bagă în 
seamă pe când îmi pregătesc prânzul. 

Miranda e încântată de discuţia cu Patricia 
Lipton şi m-a însărcinat să-i iau un interviu prin 
telefon unui comediant cunoscut. Se dovedește 
că e amuzant doar la televizor, îmi răspunde 
monosilabic și se plânge că e răcit, ceea ce 
intuiesc că e un eufemism pentru mahmureală. 
Disperată să ies din casă, îmi pun laptopul în 
geantă după ce termin interviul și mă duc la 


cafeneaua de pe strada principală, unde scriu o 
mie de cuvinte pe care i le trimit Mirandei. 

Mai târziu, când norii acoperă soarele și 
scaldă totul într-o lumină gri, închid laptopul și 
pornesc spre casă. Am băut două cafele tari și 
tremur şi mi-e puțin greață când intru pe stradă. 
Încetinesc văzând grupul care iese pe poarta de 
la numărul nouăsprezece. Beatrice îl ia pe Ben 
de braţ şi cu mâna cealaltă o ţine de mână pe 
Cass, iar Pam și iubitul ei sunt în spate. Fac 
stânga înspre terenurile de tenis; le văd spatele 
pe când se îndepărtează, râsetele lor plutesc 
până la mine. Beatrice dă capul pe spate fericită, 
regina stupului, şi îmi dau seama că a câștigat. 
Nu pot să mă întorc. Nu mai pot să-mi petrec 
nopțile cu Ben pentru că nu putem face sex, nu 
mai sunt invitată când Beatrice organizează vreo 
excursie. Încearcă să mă excludă, îmi aminteşte 
că toți sunt prietenii ei, nu ai mei. Nici unul nu 
e prieten cu mine. 

Fac stânga-mprejur spre strada principală şi, 
săltându-mi geanta pe umăr, merg cu paşi mari 
cât mai departe de casa aceea, departe de ei. 


E o plimbare de două minute de la stația de 
autobuz spre poalele unui deal şi dincolo de un 
canal cu multe bărci drăguţe și puburi cu vedere 
la râu. Începe o ploaie măruntă, dar din 
categoria celor care în scurtă vreme poate să te 
ude la piele. 

Părinții mei locuiesc în satul Bathampon. 
Casa lor e de felul celor despre care citeşti în 
cărțile pentru copii, cu ferestre cu multe ochiuri 
de geam săpate în piatră și cu trandafiri la ușă, 
genul unde un lup aşteaptă să te tragă pe sfoară, 
îmbrăcat în hainele bunicii tale. Dar știu că aici 
nu sunt lupi să mă prindă în capcană, i-am lăsat 
acasă. Mama îmi deschide, iar pe fața ei bună și 


iubită se citește mirarea. Izbucnesc în plâns 
imediat ce o văd. 

- Abi? 

În voce i se simte panica pe când îmi face 
semn să trec pragul în micul vestibul pătrat. Tata 
vine într-un suflet din salon şi amândoi se 
strâng lângă mine şi mă întreabă panicați dacă 
totul e în regulă, dacă am încercat să-mi fac rău. 
Le spun printre lacrimi şi muci că nici nu mi-a 
trecut prin cap să-mi curm zilele, ce idee! 
Râzând ușuraţi, mă împing în fotoliul de lângă 
televizor. Emmerdale, serialul lor preferat, e pus 
pe pauză, şi pe ecranul încremenit e o brunetă 
pe cale să strige o înjurătură. Belle, mopsul lor, 
care are clar un nume greșit, deşi toți credem că 
e superbă, îmi sare în poală și începe să mă 
amușine la subraț. O strâng la piept, inspirând 
mirosul urât de câine. Face pare din familie de 
aproape cincisprezece ani şi, pe când o ţin de 
gât, mă gândesc că și ei trebuie să-i fie dor de 
Lucy. Deşi e sfârşitul lui iulie, şemineul e pornit 
și e sufocant în cameră, dar părinții mei nu 
suportă frigul. Mereu au vrut să emigreze la 
pensie, dar acum nu mai vor. Din cauza mea. 
Tata şade tăcut pe canapeaua de alături și, 
uitându-se la mine și la Belle, aşteaptă să explic 
ce vânt mă aduce. Mama se întoarce cu o ceașcă 
de ceai - leacul ei pentru orice - pe care mi-o 
pune în mâini. 

- Sigur ai îngheţat, ai doar un tricou pe tine. 
Văd că ai pielea de găină pe brațe, îmi spune și 
se duce sus să ia un jerseu. 

E bine să fiu aici, să-mi poarte ai mei de grijă. 
Când mă așez la loc cu câinele în poală, mă 
întreb de ce am refuzat să mă mut la ei. Mă uit 
la pozele care decorează policioara de pe 
semineu și mă opresc la fotografia cu Lucy de la 
absolvire. Nu prea sunt poze cu un singur 
membru al familiei, dar asta e excepția şi iese în 


evidență, fiind mai mare decât restul. Dr. Lucy 
Cavendish. 

Mama se întoarce cu un jerseu bej gros pe care 
mi-l pune pe umeri. 

- Scumpo, camera liberă e pregătită dacă vrei 
să stai peste noapte, îmi spune luând loc lângă 
tata, 

- Abi, ce se petrece? mă întreabă el. 

Sunt nerăbdători, așa că deschid gura să le 
spun totul: cum m-am îndrăgostit de Ben, cum 
m-am simțit în siguranță în braţele lui noaptea, 
cum a ținut la distanță coșmarurile și vinovăția, 
cum m-a făcut să mă simt demnă, dar, după 
câteva săptămâni de sex extraordinar, a decis 
brusc că a continua să se culce cu mine e 
împotriva regulilor surorii sale posesive. Le spun 
despre Beatrice și cum îmi amintește de Lucy în 
atâtea privințe, numai că ea e autoritară, ceea ce 
Lucy nu era deloc, e furioasă, probabil geloasă pe 
relația mea cu Ben. Îmi lasă lucruri urâte în 
cameră ca să mă sperie și reuşeşte, mi-e mereu 
frică de ce-o să mai facă sau spună, deja i-a 
întors pe toți din casă împotriva mea și acum 
sunt îngrijorată că-i va ieși manevra şi cu Ben - 
până la urmă, e loc doar de o femeie în viața lui 
și cu siguranță aceasta trebuie să fie sora lui 
geamănă. Pentru că, aşa cum știți, dragi părinți, 
nu există o legătură mai puternică decât cea 
între frații gemeni. 

Dar cum pot să le zic toate astea? Mai ales lor. 
Aşa că închid gura, sorb din ceai şi le spun ce 
vor să audă, că am avut o zi proastă, că am 
muncit prea din greu şi că sunt obosită. 

- Sincer, n-aveţi de ce să vă faceți griji, închei. 

Si, dacă nu s-ar uita rapid unul la altul, 
închipuindu-și că nu-i observ, aş crede că i-am 
convins. 


Aproape am adormit în camera de sub 
streașină, în patul dublu, sub o cuvertură Cath 
Kidston, când mobilul îmi vibrează pe noptiera 
din lemn de pin. 

E trecut de miezul nopţii, dar mă sprijin în cot 
să văd cine sună. Apare numele lui Ben. 
Răspund. 

- Abi, unde eşti? Mi-am făcut atâtea griji. 

Deşi îi detectez insistența și panica în voce, nu 
pot să nu mă gândesc că nu a fost atât de 
îngrijorat, dat fiind că e prima oară când 
încearcă să mă sune. 

- Sunt la ai mei. 

- Nu vii acasă? 

Mă întind pe perne şi mă uit cum dansează 
lumina lunii pe tavan. 

- Nu în seara asta. 

Amuţțeșşte. Pe fundal aud „Paint It Black“ a 
celor de la Rolling Stones, zgomotul vocilor 
familiare, paharele care se ciocnesc, ceea ce-mi 
spune că petrecerea e în toi. 

- Beatrice a zis că ar fi drăguţ să ținem o mică 
serată. Pronunță ultimul cuvânt râzând ironic. 
Speram să fii aici. 

- Nu ştiam. 

- Ei bine, ne-am hotărât pe loc. 

Pare abțiguit. 

- Trebuia să plec putin. 

- Departe de mine? 

Vocea îi este neobișnuit de subţire și stridentă. 

- Nu de tine. 

Închid ochii, imaginându-mi petrecerea fără 
mine, întrebându-mă pe cine a invitat. 

- Abi... zice, şi îl aud respirând. Ştiu că tu şi cu 
Beatrice nu prea v-aţi înțeles. Dar îi pare rău, o 
știu prea bine. Ar trebui să fie mai înţelegătoare. 

„Vrei să spui c-ar trebui să fie mai 
înțelegătoare cu iubita  labilă psihic și 


paranoică?“ Dar nu zic nimic. N-am energie să 
mă cert cu el. 

- Mă întorc mâine. 

Îi sesizez optimismul în voce. 

- E super, pentru că trebuie să vorbim despre 
ce-o să facem sâmbăta viitoare, de ziua ta. 
Facem ce vrei tu. Împlineşti o vârstă importantă. 

Ziua mea de naștere. Îmi bubuie capul la 
gândul că o să petrec o altă zi de naștere fără 
Lucy. 

- Ben, ca să fiu sinceră, aş dori s-o petrecem 
doar noi doi împreună. Poate mergem singuri 
undeva? 

- Nu vrei o petrecere? O să faci treizeci de ani. 
Beatrice s-a gândit... 

- Nu, i-o tai. Clar nu vreau o petrecere. 

- Cum vrei tu. O să organizez ceva special 
doar pentru noi doi. Cadou de ziua ta de la 
mine. Am putea să mergem la Londra. 

- Nu, nu la Londra. 

Nu pot să mă duc la Londra acum sub nici o 
formă. 

- Dar undeva pe coastă? La Lyme Regis sau 
Weymouth? 

Sunt de acord că ar fi drăguţ la Lyme Regis și 
el mă asigură că se ocupă, că ştie locul, că o să 
fie o surpriză. Când închid, sunt mai optimistă 
decât am fost toată ziua și adorm gândindu-mă 
că o să-mi petrec sfârșitul de săptămână cu Ben, 
îmbrățișați în camera de hotel, plimbându-ne pe 
faleză, comportându-ne ca un cuplu normal de 
îndrăgostiți fără nici o grijă. Fără embargou pe 
sex, fără regulile casei. Și, cel mai bun lucru, fără 
Beatrice prin preajmă. 


RO 


Nu mi-a trecut niciodată prin cap că eu o să 
ajung la treizeci de ani și Lucy, nu. Dar când mă 
trezesc în camera pe care încă o consider a fi a 
lui Jodie, sunt dureros de conștientă că fac asta 
fără ca, că, indiferent de temerile mele, e 3 
august şi împlinesc treizeci de ani singură. O să 
fie vreodată mai bine, sau sunt condamnată să 
petrec fiecare aniversare sub povara absenței ei? 

Părinţii ne răsfățau întotdeauna de ziua 
noastră de naștere, având grijă să ne organizeze 
o petrecere, indiferent cât de rău o duceau cu 
banii. Mama, care se născuse în toiul iernii, ne 
tot spunea cât de norocoase suntem că ziua 
noastră pică vara, chiar dacă foarte mulți ani la 
rând soarele era un oaspete mai mult absent; 
dimpotrivă, cerul era înnorat și ploaia 
furtunoasă ne strica petrecerea. Desigur, asta nu 
o oprea. Dacă ploua torențial, lua cortul din 
garaj şi-l punea pe tata să-l instaleze în curte, 
insistând să stăm în aer liber ca să profităm de 
vară, în ciuda picăturilor de ploaie care se pre- 
lingeau de pe cort pe gâturile noastre. Obişnuia 
să invite toți vecinii, precum şi pe colegii noștri 
de la școală. lar Lucy și cu mine ne amuzam de 
ridicolul situaţiei, în timp ce mama se agita în 
jurul nostru, asigurându-se că toată lumea avea 
jeleu și înghețată, pe lângă impermeabile și 
cizme de cauciuc. 

- Într-o zi o să fiţi recunoscătoare pentru 
aceste amintiri, ne mustra ea fericită atunci 
când, aducând la masă o portocală învelită în 
folie şi străpunsă de scobitori cu brânză și 
ananas, ne prindea chicotind. 

Avea dreptate. Privesc în urmă cu atât de 
multă nostalgie la fiecare dintre zilele noastre de 
naștere, cu atât de mult dor, încât devine o 
durere intensă, sfâşietoare. 

Presupun că nu este atât de ciudat că, pe 
măsură ce trec anii, voi deveni tot mai absorbită 


de copilăria mea, de trecut, de o vreme când 
eram fericiți. 

Se aude soneria. Sar din pat, îmi înfăşor 
halatul în jurul meu și cobor repede scările. Dar, 
înainte să ajung la uşa de la intrare, Beatrice o 
închide deja, având în braţe un buchet imens de 
crini albi și trandafiri. Crinii sunt florile mele 
preferate. Lui Lucy îi plăceau trandafirii. 

- La mulți ani, îmi spune zâmbind. Tocmai a 
sosit buchetul ăsta pentru tine. 

Aproape îl scap de cât de greu e. Îmi lipesc 
nasul de petalele unui trandafir catifelat. Cine să 
fi dat atâția bani pe un astfel de buchet opulent? 

- Vino cu mine, sunt sigură că am vaza 
perfectă în bucătărie. 

Îmbrăcată în halatul ei roz, mă conduce prin 
hol. 

De când m-am întors de la părinți, am 
observat că Beatrice s-a străduit să fie amabilă; 
m-a invitat la o galerie de artă, alegându-se cu 
un refuz politicos, precum și la o petrecere acasă 
la Niall, unde am acceptat bucuroasă să merg. 
Pe măsură ce trecea săptămâna, păream să ne 
înțelegem ca înainte. Bănuiesc că Ben a vorbit 
cu ea după ce am plecat. Orice i-ar fi spus, pare 
să fi avut efect. Am ajuns într-un impas. Nici 
una dintre noi nu a menționat scrisorile, 
fotografia sau brățara. Și, chiar dacă mă tot agit 
noaptea în pat, gândindu-mă la acele scrisori 
pierdute, la fotografia ciudată cu fața mea 
distrusă şi la ceea ce-ar putea urma, momentan 
nu am altă soluție decât să aștept. 

Toată lumea e în bucătărie, iar când ajung pe 
ultima treaptă, toți încep să cânte „La mulţi ani“ 
cu o energie debordantă. Ben stă lângă aragaz, 
deasupra unei tigăi care sfârâie și trosneşte. 
După ce termină de cântat, vine spre mine și mă 
ia în brațe, aproape strivind florile în timp ce mă 
sărută apăsat pe frunte. 


- La mulți ani, îmi spune. De la cine sunt 
florile? 

- Încă nu sunt sigură, n-am citit felicitarea, îi 
spun ușor copleșită. 

Este ca şi cum aş fi petrecut ultimele 
săptămâni în aripa servitorilor, iar acum mi se 
permite să interacționez cu nobilimea. Pam îmi 
dă o felicitare și o sticlă de șampanie scumpă, iar 
Cass stă lângă mine cu o ceașcă de ceai în mână. 

- Să te ajut, îmi spune Beatrice, observând că 
nu am mâini libere cu care să iau ceaiul. 

Îmi ia florile din braţe și le așază pe blat, apoi 
se apleacă să caute o vază în dulapul de sub 
chiuvetă. 

Ben mă îndrumă spre masă informându-mă 
că pregătește micul-dejun, adică sendvișuri cu 
costiță ca o surpriză specială. Entuziasmul lui 
este atât de încântător, încât nu pot să-i spun că 
nu mă dau în vânt după costiță. Pam și Cass iau 
loc în fața mea, cea dintâi trăncănind fără oprire 
despre ziua când a împlinit treizeci de ani, „cu 
mult timp în urmă“, de parcă n-ar fi evident, 
după numeroasele ei riduri și părul cărunt, că au 
trecut aproape două decenii de atunci. 

Cass împinge cu timiditate pe masă un cadou 
ambalat. 

- Nu e mare lucru, spune roșind. 

Îi mulțumesc și-l deschid, neputând să-mi 
ascund surpriza când văd că este o fotografie 
mare alb-negru. Sunt eu, dar la fel de bine ar 
putea fi Lucy sau Beatrice. E un prim-plan, astfel 
încât se văd doar fața mea și partea de sus a 
umerilor într-un tricou alb. Sunt adâncită în 
gânduri, vântul îmi flutură câteva şuvițe de păr 
peste obraz, fundalul este neclar, astfel încât nu 
pot spune unde sau când a fost făcută. Callum 
este un fotograf grozav, dar ea este la cu totul alt 
nivel. 


- Cass, este minunat, îi spun, cu adevărat 
impresionată. 

Ceilalţi se adună în jurul meu și-și exprimă 
zgomotos aprecierea. Deodată îmi îngheaţă 
sângele în vine. E ceva greţos de asemănător la 
poza asta - postura, părul blond, tricoul alb - și 
îmi dau seama unde am mai văzut-o înainte. E o 
versiune la scară mai mare a celei pe care am 
găsit-o în cameră, în care fața mea fusese 
zeăriată, lăsând în urmă un gol alb, mare și 
înspăimântător. 

- Îmi dai și mie o copie? zâmbeşte Ben când se 
întoarce la aragaz, cu spatula în mână, 
neobservându-mi disconfortul. 

Inima îmi bate ca un ciocan în piept, sunt 
confuză. Oare sunt pe punctul de a avea un atac 
de panică? Mă răsucesc să mă uit la Beatrice, să 
văd cum reacționează la toate astea, dar ea stă 
sprijinită de blat cu zâmbetul pe buze, cu 
buchetul de flori aşezat frumos într-o vază în 
spatele ei. 

Ben servește sendvișurile cu costiță. Uitându- 
mă în jurul mesei, la Beatrice așezată lângă mine 
povestind fericită despre ziua de naștere a ei și a 
lui Ben când au împlinit treizeci de ani, la Cass 
care-i zâmbeşte timid peste ceașca de cafea, la 
Pam care face grimase și-și dezveleşte dintele de 
aur, mă simt ca într-o piesă de teatru 
suprarealistă. Oare Cass a lăsat acea fotografie 
în camera mea? Oare a făcut-o la cererea lui 
Beatrice? A fost ca un fel de avertisment? 
O ameninţare? 

- Așadar, spune Beatrice întorcându-se spre 
mine. Farfuria ei e goală. Ce ați plănuit pentru 
azi? 

Deschid gura să-i spun că Ben mi-a promis că 
mă duce o noapte la Lyme Regis, însă el mă 
întrerupe. 

- E o surpriză, ai uitat? 


Iși aruncă amândoi o privire pe care nu o pot 
descifra. lau o gură din sendvișul cu costiță, deși 
mi se pare că mănânc carton. Nu mă pot gândi 
decât la poza aia nenorocită. 

- O, aproape am uitat de cadoul meu, spune 
Beatrice întinzându-mi un pachet învelit în 
hârtie cu fluturi în relief. 

O, mersi, bâigui, conștientă că nu par 
recunoscătoare, dar sunt îngrozită de ce-o să 
găsesc înăuntru. 

Îl deschid tremurând. Cutia e mică, 
bleumarin, ca acelea în care-și împachetează 
Beatrice bijuteriile înainte să le vândă. Mi se 
usucă gura. Ridic capacul și scot un icnet. Pe 
catifeaua neagră e o brățară. La început mă 
gândesc că e brățara care chipurile a dispărut. 
E foarte asemănătoare, de un argintiu sclipitor, 
dar, în loc să fie bătută cu safire, aceasta are o 
mulțime de pietricele galbene rotunde. 

- E peridot, îmi explică urmărindu-mi reacția. 
E piatra norocoasă a zodiei Leu. 

- Am avut mereu impresia că rubinul e piatra 
mea norocoasă. 

Mă uimește cât e de grijulie. Ating ușor 
brăţara, apoi mi-o pun la încheietură. Îmi vine 
perfect. 

- Nu pentru un Leu născut în august. Am 
făcut cercetări. Îți place? 

Judecând după entuziasmul ei infantil din 
voce, îmi dau seama că e important pentru ea, 
însă sunt nedumerită. Ce se întâmplă? Se joacă 
iar cu mintea mea? 

- Îmi place la nebunie, îi zic, încercând să am 
un ton normal. 

Sunt mișcată în adâncul meu, dar nu mai am 
încredere în motivația ei. Îmi zâmbește drept 
răspuns, apoi se ridică și îşi golește farfuria 
murdară. 


- Nu uita asta, îmi spune dându-mi plicul mic 
de lângă vază. A venit cu florile. Nu vrei să știi 
de la cine e? 

I-l iau şi scot felicitarea din plic, încruntându- 
mă pe când citesc cuvintele. Sunt atât de 
neașteptate, atât de şocante, încât cerneala îmi 
plutește în fața ochilor. Ţip, și felicitarea îmi 
cade din mână pe pardoseala din piatră. Abia 
dacă-mi dau seama că Ben o ridică, că ceilalți 
îmi urmăresc cu toții reacția în timp ce el citește 
mesajul. 


La mulți ani, Abi. Să petreci de minune la treizeci 
de ani. Mi-aş dori să pot fi cu tine. 
Cu dragoste, Lucy xx 


Se lasă o tăcere mormântală câtă vreme toți 
procesează cuvintele și înțeleg că am primit flori 
de la geamăâna mea moartă. 

Respir anevoie. Beatrice rupe prima tăcerea. 

- Ar fi... ar fi putut să le comande înainte să 
moară? 

- Desigur că nu, gem eu, acoperindu-mi fata 
cu mâinile pe când mă chinui să nu vomit 
micul-dejun. De unde să știe că o să locuiesc 
aici? Oricum, Lucy nu avea cum să fie așa de 
organizată. A murit cu aproape doi ani în urmă. 

Ben îmi masează umerii ca să mă consoleze. 

- E-n regulă, Abi. E doar o farsă bolnavă. 

- Şi poza. O iau de pe masă şi i-o flutur lui 
Cass prin față. E identică cu cea pe care am 
găsit-o în dormitor. 

Le zic despre fața zgâriată, dar toţi se holbează 
la mine de parcă aș fi inventat totul. 

- E de înţeles că ești supărată, îmi spune 
Beatrice. O să arunc florile. 

Îi aud pașii în spate, aud pleoscăitul când 
scoate florile din vază, gâlgâitul apei care se 
scurge în chiuvetă. Din tulpinile ude curge apă 
pe gresia rece. Spune că o să le pună în cutia 


pentru reciclare și vorbeşte pe un ton rapid, 
consolator și binevoitor. Mă întorc şi le văd pe 
Cass şi Pam stând lângă scară, nesigure ce să 
facă sau să spună. Se grăbesc să iasă din 
bucătărie după Beatrice, care ţine departe de 
corp florile şiroinde, ca şi cum ar fi otrăvite. 

- Îmi pare atât de rău. Ben se lasă în scaunul 
pe care a stat sora lui. Nu lăsa asta să-ţi strice 
ziua de naștere. 

Scutur din cap. 

- Nu-ţi dai seama? mă tângui. Cineva vrea să 
mă distrugă. Îmi dau seama că par foarte 
paranoică. 

Mă ia de mână şi mi-o sărută drept răspuns. 

- Nu-i adevărat. 

- Atunci cum explici tot ce s-a întâmplat? 
strig. Trebuie să fie cineva din Bath, spun 
apucându-mă să rup în bucăți poza pe care mi-a 
dăruit-o Cass, deoarece îmi aminteşte de toate 
lucrurile îngrozitoare care mi s-au întâmplat 
după mutare. Îl văd cu coada ochiului pe Ben 
cum se uită șocat la mine, dar nu scoate o vorbă. 
Nimeni din viata mea anterioară nu știe adresa 
de aici, cu excepția Niei, adaug peste câteva 
momente. 

Ben ridică o sprânceană. 

- Nu fi ridicol! mă răstesc la el. O ştiu pe Nia 
de la optsprezece ani. 

- Dar Callum? 

Îmi trag mâna dintr-a lui. 

- Callum n-ar face niciodată aşa ceva. 

Mă gândesc la Luke, dar îl scot rapid din 
ecuație. Oricât m-ar detesta pentru accident, nu 
s-ar înjosi atât de mult încât s-o folosească pe 
Lucy pentru a ajunge la mine. Trebuie să fie 
cineva care nu a cunoscut-o niciodată. Cineva 
care locuieşte în casa asta. 

- De la ce florărie sunt florile? 


Ben înalță capul. Se întinde după felicitarea pe 
care a pus-o pe masă. 

- Nu scrie. Şi nici pe plic. 

Mă gândesc la Beatrice, care stătea la uşa de la 
intrare în dimineaţa asta cu florile deja în brațe. 
Nu am văzut nici urmă de curier. Ar fi putut să 
sune la ușă chiar ea și să aștepte în hol ca să 
cobor. Închid ochii și îmi mușc buza ca să iasă 
sânge. Credeam că am căzut la pace. Cu 
siguranță Beatrice nu ar fi capabilă de atâta 
cruzime, nu? 

Îmi reamintesc că nu o cunosc aproape deloc. 


Încerc să nu las acest incident să-mi distrugă 
restul zilei de naștere, spunându-mi că exact 
asta și-ar dori făptașul. Dar o urmăresc pe 
Beatrice cu atenţie, observând că este mai veselă 
decât a fost de săptămâni întregi în timp ce se 
agită prin casă, cântând încetişor. Vreau să cred 
că se datorează faptului că ne-am lăsat 
neînțelegerile deoparte și nu altui motiv, mai 
îngrijorător. 

Sunt în camera mea și îmi pregătesc bagajul 
pentru o noapte când Nia mă sună să-mi ureze 
La mulți ani. Aud ecoul unui difuzor în fundal, 
iar Nia mă lămurește că este la gară. Când o 
întreb unde se află, evită să răspundă, 
interesându-se în schimb ce planuri am. Îi spun 
că Ben mi-a pregătit o surpriză şi că sper ca 
hotelul să fie în Lyme Regis, pentru că n-am mai 
fost acolo. Decid să nu-i mărturisesc că nu ne 
putem petrece nopțile împreună întrucât el nu 
vrea să „încalce regulile casei lui Beatrice“ - iar 
aceste cuvinte mă irită, pentru că îmi amintesc 
cât de obsedată de control și de posesivă e sora 
lui. Dintr-un motiv care nici mie nu mi-e clar, 
nu pomenesc nici de flori, nici de fotografie. 

- Plecaţi în seara asta? întreabă, părând 
nedumerită. 


- Sper să reuşim după-amiază, deși Ben nu 
mi-a zis exact. 

- Ideea e că... 

Tace şi preț de un minut am impresia că s-a 
pierdut legătura, dar îi aud din nou vocea slabă 
și neclară pe fir, spunându-mi că speră să mă 
distrez de minune şi că o să vină să mă viziteze 
în curând. Apoi închide, făcându-mă să mă 
întreb de ce se poartă așa de misterios. 

Dimineața se apropie de sfârşit, şi Ben tot nu 
mi-a dezvăluit destinaţia escapadei noastre. Îi zic 
că mă duc la prânz la ai mei. Părând ușurat că 
ies, mă conduce până la ușă şi-mi spune să nu 
mă întorc până la ora ceaiului. Orele pe care le 
petrec cu părinții sunt lungi, chinuitoare, căci 
încercăm din răsputeri să ne prefacem că nu am 
observat că Lucy lipsește, că doar una dintre noi 
împlinește azi treizeci de ani. Flecărim ţinând în 
poală farfurii cu tort pe care nimeni nu are chef 
să-l mănânce. Când sosește ora ceaiului, le spun 
că trebuie să mă întorc pentru că Ben mă duce 
la Lyme Regis. 

- Când o să-l cunoaștem pe noul tău iubit? 
mă întreabă mama când mă îmbrățișează de 
rămas-bun. 

Râd și îi spun că în curând, o îmbrățișez la 
rândul meu și mă mir ca de fiecare dată de cât 
de măruntă e, cât s-a stafidit după moartea lui 
Lucy, făcându-mi griji că o s-o zdrobesc dacă o 
strâng prea tare. 

Când ajung acasă la Beatrice, soarele se 
pregătește să apună. Mă opresc cu mâna pe 
poarta din fier forjat şi ridic privirea spre cerul 
cenușiu, închizând ochii în timp ce-mi amintesc 
de acele aniversări în ploaie, şi simt - exact așa 
cum am simțit în ziua aceea în maşină pe Isle of 
Wight - că ea este cu mine, iar când cad primii 
stropi consider că e un semn de la sora mea că 


își aminteşte petrecerile din copilărie. „La mulţi 
ani, Luce“, şoptesc. 

- Abi? Deschid ochii și îl văd pe Ben stând 
încruntat în prag. Ce faci? Plouă cu găleata. 

Atunci observ baloanele plutind ca nişte 
capete retezate, legate de poartă, luminile în 
formă de margarete de deasupra ușii de la 
intrare şi felinarele din grădină luminând 
cărarea. Împing ușor poarta, trecând pe lângă 
baloanele cu „La mulți ani!“ şi „30 de ani“ 
imprimate pe ele, şi brusc simt frig până în 
măduva oaselor. Noaptea romantică pe care mi- 
o imaginam cu Ben în Lyme Regis mi se 
estompează în fața ochilor. 

- Nu plecăm în seara asta, nu? 

Chipul îi e străbătut de îndoială. Îmi întinde 
mâna fără să scoată un cuvânt, ca să mă ajute să 
trec pragul. Se sprijină de mine şi îi simt 
loțiunea familiară de după ras când buzele lui 
îmi ating urechea. 

- Îmi pare rău, Abi. Te rog să pari surprinsă. 

Înainte ca mintea mea să pătrundă înțelesul 
acelor cuvinte, mă conduce în vestibul și în sus 
pe scări în salonul colorat. Deschide ușa și mă 
împinge într-o cameră ticsită de oameni care 
strigă toți la unison: „Surpriză!' Cineva pune 
muzică, altcineva îmi împinge în mână un pahar 
cu șampanie și nu pot decât să clipesc perplexă 
când o văd pe Beatrice zâmbind larg în fața lui 
Monty, Niall, Maria şi Grace, cu Cass lângă ea 
ca un copil care se agaţă de fusta mamei. O văd 
pe Pam cum îl sărută pe noul ei iubit (altul, 
deșirat şi cu părul într-o coadă de cal) lângă 
semineu, iar Nia arată stânjenită lângă ci. 

- Nia? 

Sunt atât de şocată, încât aproape îmi scapă 
paharul din mână. Trece pe lângă ceilalți cu un 
aer jenat. 


- Îmi pare atât de rău că nu ţi-am putut 
spune, murmură când ajunge lângă mine. Mă 
trage în brațele ei, iar eu îmi înghit lacrimile. 
E în regulă aşa? îmi șopteşte la ureche. 

Reușesc să încuviințez din cap, să-i spun în 
șoaptă că desigur că e în regulă, când în realitate 
simt un nod de dezamăgire în gât şi, chiar dacă 
sunt încântată că cea mai bună prietenă a mea 
este aici ca să sărbătorim ziua mea de naștere, o 
petrecere este ultimul lucru de care am nevoie. 
O petrecere evidențiază doar faptul că Lucy 
lipsește. 


Mai târziu, când toată lumea dansează pe 
melodia „Groove Is In The Heart“, îl zăresc pe 
Ben în aglomerație, râzând alături de Beatrice și 
Nia. Merg la el și îl iau de braț, întrebându-l 
dacă putem vorbi între patru ochi. Fără să aştept 
un răspuns, îl duc prin sufragerie şi pe terasă. 
Cerul e gri-violet acum, iar amenințarea ploii 
încă plutește în aer. Văd că Monty este în colț, 
adâncit în conversaţie cu Pam și cu noul ei tip, 
iar Niall stă cocoțat pe unul dintre șezlongurile 
ude, împreună cu nişte oameni pe care nu-i 
recunosc, poștind o țigară cu marijuana. 
Mergem până la balustradă și ne sprijinim de ea. 
Ţipătul unui pescăruş mă înfioară; până în ziua 
de azi sunt surprinsă de cât de mulţi sunt la 
Bath. 

- Te simți bine? mă întreabă distras. Uitându- 
se la fumătorii de pe șezlonguri, comentează: 
Sper că n-o să stingă ţigările pe lemn. E de tec. 
Șezlongurile alea au fost al naibii de scumpe. 

Vreau să-i spun că nu-mi pasă nici cât negru 
sub unghie de șezlonguri. Îşi scoate ţigările din 
buzunarul de la spatele blugilor, lovește una de 
pachet, o aşază în palmă şi mi-o oferă. Când 
clatin din cap, şi-o pune între buze şi o aprinde. 


Am observat cât e de nervos când nu are o ţigară 
în mână. 

— Îți place petrecerea? 

- Nu în mod deosebit, spun, și sunt 
mulțumită să-i văd durerea din ochi. Ce s-a 
întâmplat cu weekendul romantic pe care mi l-ai 
promis? 

Trage adânc din ţigară înainte să răspundă. 

- A fost doar o idee. Dar Beatrice a zis că o 
petrecere ar fi mai potrivită. 

Îmi înfrânez furia. 

- Deci a fost ideea lui Beatrice? 

Pare confuz, ca și cum ar fi îngrijorat să nu 
spună ceva greșit. 

- Ei bine, da. Eu voiam să te duc undeva. Dar 
Beatrice a spus că deja a pus o petrecere la cale, 
că deja o invitase pe Nia. Cheltuise o mulțime 
de bani pe catering și pe vin. 

Simt cum mi se încordează tot corpul. 

- Şi nu ţi-a trecut prin cap să-i spui că ţi-am 
zis expres că nu vreau o futută de petrecere? îi 
suier. 

Pronunt fiecare cuvânt cu grijă pentru a mă 
face înţeleasă. 

E luat prin surprindere. 

- Ba da... dar ea mi-a pus în vedere, şi pe bună 
dreptate, că-ţi plac petrecerile. Că te-ai bucura s- 
o vezi pe Nia. Am crezut... 

Se uită la mine neputincios. Știu că nu e vina 
lui, sunt conștientă de cât de manipulatoare 
poate fi Beatrice. Deşi aş vrea ca măcar o dată să 
mă pună pe primul loc și să nu-și mai facă 
atâtea griji c-o s-o jignească pe sora lui 
minunată. Inspir adânc, dar nu sunt în stare sau 
nu vreau să opresc furia care iese din mine. 

- De ce nu-ți dai seama ce încearcă să faca? îi 
strig. Nu-i pasă nici cât o ceapă degerată de 
dorințele mele, şi așa ne-a împiedicat să 


petrecem împreună weekendul. Fără ea. Ben, te 
are la degetul mic. De ce refuzi să vezi asta? 

Dau să plec, însă mă apucă de braţ, forțându- 
mă să mă răsucesc asemenea unui câine la 
capătul unei lese retractabile, şi-mi  înfige 
degetele în carne. Faţa lui albă, crispată se află la 
doar câțiva centimetri de a mea. 

- Abi, a făcut asta pentru tine, îmi spune 
printre dinți. A organizat petrecerea pentru tine, 
chiar a aflat numărul celei mai bune prietene 
de-ale tale ca s-o invite. Și tu nu faci decât să te 
plângi. 

- Dă-mi drumul, scrâşnesc. 

Slăbește strânsoarea, părând uimit de ce-a 
făcut. 

- Îmi pare rău, Abi. Îmi pare atât de rău. 

- Du-te în pizda mă-tii, Ben. 

Lacrimile îmi întunecă privirea şi sunt vag 
conștientă că Nia pleacă de lângă Beatrice ca să 
mă urmeze în timp ce ies în fugă din încăpere. 


&l 


Beatrice îi vede clar pe amândoi prin ușa 
deschisă. Abi, în ţinuta ei obișnuită, blugi și 
tricou, are fața trasă și agitată, iar Ben, stând 
aplecat ca să fie la același nivel cu ea, are ochii 
îngustați de mânie și din gură îi sar stropi de 
salivă. Beatrice îi recunoaște expresia furioasă. 
Ştie cât de mult detestă Ben să piardă controlul. 

O simte pe Nia încordându-se lângă ea. 

- Se ceartă? îi strigă Nia peste muzică, cu fața 
ei drăguță brăzdată de îngrijorare. Mă gândeam 
cu c-o să se întâmple. Abi spera să-și petreacă un 
weekend romantic cu Ben, nu să fie la o 
petrecere. 


Beatrice dă din umeri ca să pară nonșşalantă, 
când de fapt inima îi bate de fericire. Nu poate 
să-și ia ochii de la scena care se desfăşoară pe 
balcon. 

Ben încearcă s-o convingă pe Abi să nu plece, 
dar ea se trage și intră poticnindu-se în salon, cu 
ochii umezi, palidă la față, făcându-și loc prin 
mulțimea abțiguită înspre uşa care duce pe 
coridor. 

- Mai bine mă duc după ea, zice Nia dându-i 
paharul lui Beatrice. 

Aceasta ia paharul fără nici un comentariu și 
priveşte cum Nia o ia la goană după Abi. 

Aşteaptă. O secundă, două secunde. Apoi se 
duce pe balcon. 

Când se apropie de el, observă că are 
trăsăturile încordate. 

- Poftim. Îi dă paharul cu şampanie al Niei, de 
care nu s-a atins. Arăţi de parcă ai avea nevoie. 

I-l ia fără să scoată un cuvânt şi dă pe gât 
conținutul dintr-o suflare. „Sărmanul de tine“, 
se gândeşte Beatrice. „Relaţia cu Abi ţi-a amintit 
totul, nu? Trecutul. Ce-am făcut.“ Pentru că 
acum își dă seama. Înţelege în fine de ce a simţit 
Ben o asemenea atracție față de Abi. O pală de 
vânt îi înfăşoară rochia subţire din bumbac în 
jurul coapselor; îşi doreşte să fi avut un jerseu pe 
ca. 

- Ai avut dreptate când m-ai prevenit că e 
traumatizată, spune el în cele din urmă. Abia 
acum înţeleg în ce măsură. 

Îl trage mai aproape de ea și-l îmbrățișează, 
dorindu-și să-i alunge durerea. Când el suferă, și 
ea suferă. Îşi pune capul pe pieptul lui, alinată 
de bătăile ritmice ale inimii ce răzbat prin 
cămașă. 

- E invidioasă pe mine, spune peste câteva 
clipe. Pentru că sunt sora ta geamănă și ştie cât 
de specială e legătura noastră. 


El se trage puţin în spate şi îşi freacă bărbia cu 
degetele. 

- Stiu. 

- Ben, toate lucrurile pe care le zice despre 
scrisori, pasăre şi poza aia. Crede că încerc să vă 
distrug relația. Dar ştii că e o prostie, nu? 
E bolnavă. Nu cred că-și ia pastilele - 
rămăseseră în sertar când s-a dus pe Isle of 
Wight. Ar fi trebuit să le ia cu ea. Mi-a furat 
cercelul, ai văzut şi tu. Și mai e ceva. 

- Ce? o întreabă el epuizat. 

- Crede că m-a văzut în ziua aia când a fost pe 
plajă. A adus vorba la bucătărie, n-am știut ce 
să-i zic... 

- În regulă, Bea, se răsteşte el. Dându-și seama 
că a rânit-o, adaugă pe un ton mai blând: Uite 
ce-i, mi-a zis că are impresia că-i muţi 
antidepresivele. 

Beatrice trage aer adânc în piept. 

- Ben, pentru numele lui Dumnezeu! Sper că 
nu o crezi, nu? 

- Desigur că nu, îi răspunde el prea repede. 

- Ben, cred că e periculoasă. E total dereglată. 
Și-a cumpărat o rochie exact în genul celor pe 
care le port eu mereu, are același parfum. Și 
aceiaşi teniși. Mă gândesc că vrea să fie ca mine. 
Să mă înlocuiască... 

Ben izbucneşte în râs. 

- E ridicol! 

- Da? Se uită lung la el, gândindu-se dacă să o 
spună sau nu. Eşti sigur că n-ai observat? 

El își încrucișează bratele. E un gest defensiv. 
Bicepșii lui sunt puternici și bronzați. Poartă altă 
cămașă nouă. Cu siguranță de firmă. 

- Ce să observ? 

Ea deschide gura, dar nu-și găseşte cuvintele 
potrivite. Ar putea să sune foarte prost. 

Ben oftează, apoi îşi pune o țigară în gură și 
și-o aprinde, 


-  Ascultă-mă, Bea, îi spune după câteva 
fumuri. Abi are nevoie de sprijinul și înțelegerea 
noastră, știi asta. A avut o perioadă foarte grea. 
Îţi poți imagina ce înseamnă să-ți pierzi fratele 
geamăn? 

Se holbează la el, nevenindu-i să creadă. 

- Îmi pot imagina foarte uşor cum ar fi. Dar 
comportamentul ei nu are nici o scuză. 

El tace o clipă și o observă printr-o perdea de 
fum. Beatrice știe că e în căutarea unei soluții. 
Ben cel de încredere, pe care te poţi baza. 
Bărbatul tipic, care vrea neapărat să rezolve 
totul, să îndrepte o situație neplăcută. 

- Crezi că ar trebui s-o rugăm să plece? o 
întreabă în cele din urmă. 

Inima i-o ia la goană. Desigur că s-a gândit de 
nenumărate ori. Dar nu și-a imaginat niciodată 
că Ben va fi de acord. Îşi alege cuvintele cu grijă. 

- După părerea mea, așa ar fi cel mai bine. De 
când s-a mutat, atmosfera din casă e foarte 
tensionată. 

Ben se întoarce cu spatele la ea ca să se uite în 
grădină, își aruncă ţigara peste balcon, apoi 
apucă balustrada din fier de parcă l-ar fi lovit 
brusc ameţeala. Beatrice îi masează spatele, așa 
cum o făcea când erau mai tineri. Încă e lumină 
afară, norii cenușii atârnă greu, iarba străluceşte 
de la picăturile de ploaie, aerul e proaspăt, 
umed. În casă cineva a pus „Psycho Hiller“ a 
celor de la Talking Heads și lumea fredonează în 
ritmul piesei. 

- Beatrice? 

Se răsuceşte și o vede pe Nia în prag. Poartă o 
rochie alb cu roșu cu buline, strânsă pe corp, 
care îi scoate în evidență trăsăturile celtice. 
Beatrice își ia mâna de pe spatele lui Ben când 
tânăra li se alătură, cuprinzându-se cu braţele 
din cauza schimbării de temperatură. Are ochi 


căprui, e inteligentă și pare să fie sinceră, ceea ce 
Beatrice admiră. 

- Abi vrea să fie lăsată în pace, le spune Nia cu 
accentul ei galez cântat. Ştiam că ziua asta o să 
fie greu de suportat pentru ea. 

- N-ar fi trebuit să-i organizăm o petrecere, 
am făcut o prostie, îi răspunde Beatrice. 

Ben protestează imediat, asigurând-o că 
intențiile ei au fost bune, că nu putea ști cum 
avea să reacționeze Abi, deși observă că Nia nu 
zice nimic, îi privește de parcă ar încerca să-i 
descifreze, de parcă ar deranja-o ceva la ei. 

- Să pun capăt petrecerii, să le zic tuturor să 
plece acasă? îi întreabă Beatrice, strâmbând din 
nas și uitându-se la roiul de oameni care râd, 
beau și dansează. 

Nia se uită la ceas. 

- E încă devreme. Poate că Abi se va alătura 
petrecerii mai târziu, însă acum cred că e 
dezamăgită. Se întoarce spre Ben. Când am 
vorbit cu Abi azi mai devreme, susținea c-o să 
plece cu tine, Ben. 

El își mai aprinde o țigară. Fumează prea mult, 
ceea ce o îngrijorează pe Beatrice. Are ochii 
injectaţi, şi ea e sigură că, atât timp cât Abi va 
locui în casă, tensiunea și grijile o să-l 
îmbolnăvească. Nu e prima dată când regretă că 
a invitat-o pe Abi să se mute la ei. 

- Cred că a fost o neînțelegere, oftează Ben 
într-un târziu. 

„Poţi s-o mai zici o dată“, se gândeşte Beatrice. 

Ben aruncă mucul de ţigară peste balcon și se 
îndepărtează de balustradă, dându-i surorii sale 
paharul gol. 

- O să vorbesc cu Abi, trebuie să-i spun că-mi 
pare rău. 

Beatrice deschide gura să protesteze, să-l 
întrebe dacă mai vrea să-i recomande lui Abi să 
se mute, dar îşi dă seama că orice ar zice ar fi 


inutil, așa că-și înghite cuvintele. Se uită la el 
cum își croiește drum prin mulțimea de invitați, 
zâmbind şi dând din cap politicos spre cei care-l 
salută, până când se face nevăzut. 

- Trebuie să-ţi fie greu, îi spune Nia deodată. 

Cerul s-a întunecat, aşa că fața ei e în umbră 
și greu de descifrat. N-au mai rămas decât ele pe 
balcon. Dinăuntru se aude ritmul sacadat al 
unei melodii. 

- Ce vrei să spui? 

- Ben e fratele tău geamăn. Încerci să-l 
ocrotești fără să exagerezi totuși. 

- Îl iubesc. Nu vreau să i se frângă inima. 

- Şi nu crezi că Abi e potrivită pentru el? 

Beatrice îşi  cumpăneşte atent replica, 
nedorind s-o jignească pe Nia. 

- Abi s-a mutat aici ca prietenă. N-am vrut 
niciodată să fie iubita lui Ben, şi nu pentru că 
nu mi-ar fi simpatică, ci pentru că a trecut prin 
atâtea. În plus, de când s-a mutat și a intrat 
într-o relație cu el... au fost numai necazuri, 
spune oftând. 

- La ce te referi? 

Beatrice se întoarce cu faţa la prietena lui Abi. 

- Păi, s-au întâmplat o grămadă de rahaturi 
ciudate. 

Le ia pe toate pe rând, terminând cu rochiile și 
tenișii. 

- Nu din nou, geme Nia. 

Beatrice e cutremurată de un fior. 

- S-a întâmplat și înainte? 

- Ei bine, nu chiar, dar... 

Șovăiala Niei e vizibilă. 

- Ce vrei să spui? 

- Beatrice, imediat ce te-am văzut, m-am 
gândit că semeni cu ea, îi zice repede. 

Beatrice se încruntă. 

- Cu Lucy? 

Nia scutură din cap. 


- Nu doar cu Lucy, ci cu Alicia. 

- Cine-i Alicia? întreabă Beatrice, roasă de o 
presimţire urâtă. 

Nia se foiește luându-se şi mai mult în brațe, 
de parcă s-ar ascunde. Beatrice își dă seama că se 
închide în ea, probabil regretându-și limbuţia. 

- Nu pot să vorbesc despre asta, va trebui s-o 
întrebi pe Abi. Nu e corect din partea mea să 
dau detalii. 

Beatrice clocoteşte de indignare. 

- Ştiu că a încercat să se sinucidă. Nia, știu 
mai multe decât crezi. E casa mea. Trebuie să 
știu cu cine locuiesc, ce mama mă-sii? Abi e 
periculoasă? 

- Sigur că nu. E mai bine acum, pare mai bine, 
mai ales că ia antidepresive. 

Totuși, vocea îi tremură și pare nesigură. 

- Dar nu-şi ia mereu blestematele alea de 
antidepresive, nu înţelegi? se răstește Beatrice. 

E încordată ca un elastic supraîntins. Are un 
presentiment că povestea cu Alicia nu s-a 
încheiat bine, indiferent despre ce-a fost vorba. 
Își aminteşte de intensitatea din ochii lui Abi, de 
nevoia ci palpabilă când s-au cunoscut, și ştie, în 
adâncul sufletului, că s-a hrănit cu 
vulnerabilitatea lui Abi, că-i plăcea că era atât de 
disperată să-i fie prietenă. Asta o făcea să se 
simtă dorită, specială. 

- Te rog, trebuie să știu, spune peste câteva 
clipe. 

Se lasă tăcerea, iar Beatrice îşi ține respiraţia, 
conștientă că orice mișcare bruscă ar putea 
schimba cursul lucrurilor, că Nia ar putea decide 
să nu-i încredințeze secretele. 

După o vreme ajunge la concluzia că a pierdut 
orice şansă, când Nia murmură: 

- Îţi spun asta doar pentru că țin la Abi și sunt 
îngrijorată. 


Beatrice ascultă cu inima cât un purice în 
timp ce Nia îi povestește cum Abi a făcut o 
obsesie pentru noua lor vecină în săptămânile 
de după moartea lui Lucy, cum s-a împrietenit 
cu ea, convinsă că sunt suflete pereche, cum a 
început s-o urmărească peste tot. 

- Îşi făcea apariţia în locuri unde știa c-o să fie 
și Alicia. A început să fie geloasă când Alicia 
ieșea cu alți prieteni. Alicia credea probabil că 
Abi era prea intensă, prea tânjea după afecțiune. 
Eu am înţeles, desigur, o cunosc pe Abi de ani de 
zile. Dar Alicia nu împărțise atâtea cu ea, nu 
putea să-i înțeleagă durerea. În cele din urmă, 
după câteva luni, Alicia i-a spus lui Abi că vrea 
să stea departe de ea, iar Abi, ei bine... a 
reacționat urât. 

- Ce-a făcut? Beatrice își simte sângele 
pulsându-i în urechi. Nia, trebuie să-mi spui! 

Nia își acoperă fața cu palmele, bâiguind că 
nu vrea să trădeze încrederea lui Abi. Copleşită 
de furie, Beatrice vrea să strige la această fată și 
la ea însăși, pentru că i-a pus pe amândoi, pe ea 
și pe Ben, în pericol invitând o străină în casa 
lor. Nu-i pasă de loialitate sau încredere, în acest 
moment are nevoie să știe adevărul. Face un 
efort să pară calmă când vorbește, ascunzându-și 
frica. 

- Ce-a făcut Abi când Alicia nu a mai vrut să 
fie prietenă cu ea, Nia? 

Glasul Niei e aproape inaudibil din cauza 
muzicii din salon: 

- A atacat-o. 


RE 


Stau întinsă pe pat cu ochii închiși. Aud 
sunetele petrecerii care se desfăşoară dedesubt - 


ritmul muzicii dance, ciocnitul paharelor, 
zumzetul diferitelor conversații - întrerupte din 
când în când de un râs brusc, o uşă care se 
trânteşte și pași pe scări. Nu pot să înfrunt 
nimic din toate astea. 

Când lumina începe să se estompeze, Ben 
deschide ușa cu o expresie chinuită pe față și 
vine într-un suflet la marginea patului meu. Se 
așază în genunchi lângă mine ca şi cum s-ar 
ruga, asigurându-mă că-i pare râu, că mă 
iubește, că vrea să fie iubitul pe care mi-l doresc. 
Fără o vorbă, îi fac loc să se strecoare lângă mine 
în patul îngust de o persoană, şi o vreme stăm 
astfel în tăcere. Când mă ia de mână, îl las. 

- Ştii, îmi spune în cele din urmă. Nu ştiu ce 
s-a întâmplat între tine şi Bea. Eraţi atât de 
apropiate una de alta. 

- Nici eu nu înţeleg, recunosc, gândindu-mă 
la tot ce s-a întâmplat. 

- Are impresia că ești paranoică şi geloasă. 

- Probabil sunt, zic, pe punctul de a izbucni în 
lacrimi. Dar cred că e posesivă şi obsedată de 
control. Uite, pasărea moartă poate avea o 
explicaţie. Poate. Dar fotografia? Îţi dai seama că 
a fost o ameninţare, nu? Încuviinţează din cap, 
dar nu mă întrerupe. Eram atât de fericită că 
plecăm împreună, că o să fim doar noi doi. 
Departe de casa asta. Departe de regulile 
nenorocite ale lui Beatrice. Oare asta mă face 
posesivă? 

Se întinde şi mă îmbrățișează drept răspuns. 
Reiau: 

- Şi faza cu florile, cine ar face ceva atât de 
crud? Mi-au dispărut şi câteva scrisori. Ben, 
sunt chestii foarte ciudate. Cu siguranță nu doar 
în mintea mea, da? Ai văzut florile. 

Își drege glasul și se foiește, simțindu-se clar 
jenat de ce urmează să spună. 


- Am găsit numărul florăriei, e una mică de 
lângă Pulteney Bridge. l-am sunat, și își 
amintesc că o femeie a intrat în magazin şi a 
plasat comanda. 

Inima îmi bate ca un ciocan în piept în timp 
ce aştept. 

- Abi. În voce i se simte îngrijorarea. Te-au 
descris pe tine. 

Îmi îngheaţă sângele în vine și mă gândesc la 
Lucy, îmi amintesc de felicitarea care a venit cu 
florile. Cu dragoste, Lucy. Cum să fie posibil când 
ca e moartă? 

Și apoi gândurile mi se îndreaptă spre 
Beatrice. Florarul m-a descris pe mine, dar putea 
să se refere și la ea. Înaltă, slabă, blondă... 

Înainte să apuc să răspund, Beatrice năvăleşte 
în cameră, spunând că trebuie să vorbim de 
urgență. Nia e imediat în spatele ei. Ben se uită 
de la mine la sora lui, parcă îngrozit de 
dezvăluirile care urmează. Beatrice aprinde 
lumina de sus, îngăduindu-ne să vedem cât de 
palide şi agitate sunt amândouă. Ben și cu mine 
ne ridicăm în şezut ca la un semn. 

- Ce se întâmplă? rostește el. 

Nia se aşază la capătul patului; arată 
deplorabil. 

- Îmi pare aşa de rău, Abi. Ne facem cu toții 
grijă în privința ta, a trebuit să-i spun. 

Nu știu despre ce vorbește. 

- Ce anume? 

Se uită la mine implorator cu ochii ei căprui și 
mari care mi-au amintit mereu de un baset. 

- Despre Alicia. 

Camera se învârte cu mine, mi-e greață și mi- 
e foarte clar că nu pot să mai am încredere în 
cea mai bună prietenă. O să fiu mereu etichetată 
ca bolnavă psihic, n-o să mă mai creadă nimeni 
niciodată, pentru că lui Abi îi lipsesc mai multe 
doage, a stat într-un spital de psihiatrie, nu 


știați? Cum puteţi să credeți orice v-ar zice? 
E paranoică, delirează. Mă simt ca într-un 
coşmar în care încerc să-i lămuresc pe toți că 
sunt perfect sănătoasă, că a fost o greşeală 
stupidă, una singură, că nu reprezint nici un 
pericol, nu sunt dusă cu capul, dar din gura mea 
nu iese nici un sunet. 

Ochii mi se umplu de lacrimi. 

- Îmi pare atât de rău, dar Beatrice îmi spune 
că nu-ți iei medicatia și îmi fac griji pentru tine, 
Abi. Nia mă privește cu expresia ei plină de 
franchețe. Îmi fac griji pentru tine, repetă cu 
lacrimi în ochi. 

- De ce tot spuneţi asta? îi întreb, găsindu-mi 
vocea în cele din urmă. Și îmi iau 
antidepresivele. 

Beatrice pufneşte neîncrezătoare şi strâmbă 
din nas. A rămas în prag, de parcă s-ar teme să 
se apropie de mine. Vreau să-i spun că ştiu că a 
intrat în dormitorul meu, că mi-a mutat 
antidepresivele, că se joacă cu mintea mea. Dar, 
după felul în care mă privesc cu toţii, ca și când 
aș fi sonată complet, știu că nu m-ar crede 
oricum. 

Îl iau pe Ben de mână și mă uit implorator la 
el. 

- Da, e adevărată faza cu Alicia. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Am devenit un pic obsedată de ea. Tresar 
când îi văd expresia sceptică, dându-mi seama că 
par complet nebună. Strâng din pleoape, ca un 
copil care are impresia că nimeni nu-l poate 
vedea dacă ţine ochii închiși, și continui: 
Practic, am urmărit-o peste tot şi, când mi-a zis 
să dispar, cum avea tot dreptul, eu... ei bine, am 
recurs la violenţă. 

- Poftim? 

Deschid ochii. Ben pare îngrozit. 

- Am lovit-o, îl lămuresc. 


— A trebuit să fie luată de pe ea, completează 
Beatrice cu o oarecare bucurie. 

- S-a... s-a dus la poliție? mă întreabă Ben. 

- A sunat la poliție, dar n-a depus plângere. I- 
am învinețit ochiul. M-am simțit groaznic, şi... 
și... Las să plutească în aer sugestia că am 
încercat să mă sinucid. Peste câteva zile am fost 
internată la spital, închei. 

Ben se apleacă și mă ia în brațe. Tremur, 
lacrimile îmi şiroiesc pe față. Îmi mângâie părul, 
murmură că totul va fi în regulă. Apoi le spune 
răspicat celor două să iasă din cameră, să ne lase 
singuri. Mă surprinde cât este de autoritar, că 
ţipă la minunata lui soră. Îmi dau seama că îmi 
ia apărarea. Că e de partea mea până la urmă. 

După ce au plecat, Nia cerându-și scuze peste 
umăr, Ben mă duce la el în cameră. Îmi spune 
că nu vrea să mă lase singură în seara asta, că 
Nia poate să doarmă la mine în pat. 

- Regret că nu te-am dus undeva, îmi șopteșşte 
în păr când mă ghemuiesc în braţele lui. Regret 
atât de multe lucruri! 

Apoi mă sărută rapid ca atunci când ne-am 
cunoscut, înainte de regulile lui Beatrice. Când 
începe să-mi dea jos hainele, îl întreb dacă e 
sigur, iar el îmi promite c-o să mă pună pe 
primul loc de acum înainte. Și, în timp ce facem 
dragoste cu o tandrete infinită, nu pot să nu mă 
gândesc că asta mă deosebește de Beatrice, că 
sexul cu Ben îmi aparține doar mie. 


Când mă trezesc, soarele dimineţii pătrunde 
prin perdele şi am un sentiment de renaştere, de 
speranță. Aniversarea de care mă temeam a 
trecut, Ben mi-a oferit o noapte uimitoare. Fie 
din cauza pauzei forțate, fie ca urmare a 
scandalului de aseară, partida noastră de sex a 
fost mai reușită ca niciodată. 


Pe deasupra, simt că scena din ajun a 
schimbat lucrurile între noi, ne-a apropiat. Ben 
a izbutit să pătrundă în mintea mea confuză, 
obsedată, paranoică și nu pare să-i displacă ce-a 
văzut. 


Beatrice şi cu mine nu comentăm incidentul 
de aseară. Suntem prietenoase la micul-dejun. 
Ea stă lângă Nia, mănâncă pâine prăjită la masa 
mare de stejar, părul îi este umed, parcă tocmai 
a ieșit de la duș, și poartă o cămașă galbenă care 
nu se asortează cu nuanța părului, însă îi vine 
bine. Mă doare să le våd stând alături. Cea mai 
bună prietenă a mea și dușmanul meu. 
„Beatrice, oare încerci s-o întorci şi pe Nia 
împotriva mea? O cunosc de aproape jumătate 
din viață.“ 

Când mă vede, bâiguie că are multe de făcut, 
ia un triunghi de pâine prăjită de pe farfurie și 
fuge din încăpere. Simt privirea Niei urmărindu- 
mă în timp ce mă duc să iau din dulap o ceașcă 
pe care o pun sub duza aparatului de cafea. 

- Îmi pare atât de rău, Abi, îmi spune imediat 
ce mă așez în fața ei. Bluza albă fără nici o cută 
nu poate ascunde faptul că n-a dormit toată 
noaptea. Mi-am făcut griji pentru tine, dar nu ar 
fi trebuit să-i spun lui Beatrice despre Alicia. Nu 
era treaba mea. 

Îi răspund că are dreptate, n-ar fi trebuit să 
spună nimic, dar recunosc că Beatrice e foarte 
convingătoare, ca un animal care e gata să se 
năpustească asupra prăzii şi nu renunță până nu 
a înhățat-o în dinți. 

- Probabil că ar fi trebuit să le spun oricum 
despre Alicia, zic și sorb din cafea. 

Nimic nu are cum să-mi strice dispoziția în 
dimineaţa asta sau să șteargă amintirea nopții 
petrecute cu Ben. 

- Să înţeleg că nu ești supărată pe mine? 


Imi zâmbeşte slab, cu speranţă. 

- Nu mai sunt. Mă întind să-i iau mâna şi i-o 
strâng uşor. Știu că i-ai spus doar pentru că erai 
îngrijorată în privința mea. Am încredere în 
tine, Nia. 

Se lasă înapoi în scaun, evident ușurată. 

- Şi e minunat să te am aici, adaug. Cum ţi se 
pare casa? Gemenii? 

Îmi spune că vila e uimitoare, că am avut 
Noroc, că este o coincidență să fiu într-o casă cu 
gemeni, după tot ce s-a întâmplat. 

- Şi seamănă ca două picături de apă, nu-i 
aşa? Mă refer la față. El este echivalentul 
masculin al ei, încheie Nia. 

- Cu excepţia ochilor, îi spun, comparând în 
minte ochii căprui ai lui Ben cu cei migdalați ai 
lui Beatrice, de culoarea micrii. 

- Abi, de asta ai fost atrasă prima dată de ea? 
Fii sinceră. A fost pentru că seamănă cu Lucy? Și 
cu tine? 

- Presupun că da, zic dând din umeri. Mi-a 
atras atenția datorită asemănării cu Lucy. În 
plus, şi personalitatea ei e la fel de vivace ca a lui 
Lucy, deşi la natura asta neplăcută... nu mă 
aşteptam, ca să fiu sinceră. 

- Te simți dezamăgită că n-ai mers la Lyme 
Regis? 

- Am fost, dar totul s-a aranjat până la urmă. 
Ceva s-a schimbat aseară. Ben, ei bine, el... noi... 

Râd în timp ce Nia scoate un țipăt de uimire. 
După câteva secunde de tăcere, spune pe un ton 
precaut: 

- Totuși, îmi pare rău pentru ea. Stiu că este 
foarte protectoare, dar tot nu înțeleg ce ai 
împotriva ci, Abi. De ce ai plecat valvârtej 
aseară? A fost din cauza dezamăgirii că s-a 
contramandat excursia? Sau a fost oare alt 
motiv? 

Atunci îi explic totul. 


Se încruntă și ochii i se încreţesc încât pot 
vedea începuturile de riduri, încă un semn că 
îimbătrânim amândouă, spre deosebire de Lucy. 
Tăcută, se albește la față când îi descriu pasărea 
moartă de pe patul meu, fotografia tăiată, florile 
care păreau a fi de la Lucy. Când termin în cele 
din urmă, gâfâind ușor și cu gura uscată, se lasă 
pe spătar și mă priveşte cu o expresie gravă. 

- E dubios. De ce nu mi-ai spus toate astea 
mai devreme? 

- N-am avut ocazia. Pe deasupra, mă temeam 
c-o să crezi că sunt paranoică, având în vedere 
trecutul meu. 

Rămâne pe gânduri câteva clipe. 

- Sună ca și cum Beatrice este foarte 
manipulatoare. Îmi fac griji pentru tine. 
Fotografia, florile - se simte răutatea în toate 
chestiile astea. Abi... 

Tace brusc văzând-o pe Cass în pragul 
bucătăriei. Aliații lui Beatrice. Spioana lui 
Beatrice. Privim în tăcere cum Cass stă la 
aparatul de cafea, ignorându-ne complet, fiind 
în lumea ei. Când ia ceaşca şi fuge din bucătărie, 
Nia vorbește din nou. De data aceasta, vocea ei 
este mai insistentă, împletită cu frică. 

- Abi, nu cred că ești în siguranţă dacă rămâi 
aici. Trebuie să te muţi. 


ROS 


- Stau de vorbă în bucătărie, raportează Cass 
întinzându-i lui Beatrice o ceașcă cu cafea. N- 
am auzit ce ziceau. Când am intrat, au tăcut. 

- Mersi. 

Beatrice ia cana și soarbe încet. Îi e greață, este 
agitată, prea multă energie nervoasă îi curge 
prin vene. Îl dă jos pe Sebby din poală când se 


ridică de pe canapea, iar el sare pe podea 
micunând nemulțumit că i-a fost întrerupt 
brusc somnul. Beatrice se îndreaptă spre ușile de 
sticlă; pe braţe i se face pielea de găină, așa că își 
face mâna căuş în jurul cănii ca să se 
încălzească. A plouat peste noapte, şezlongurile 
sunt ude și pline de doze goale de bere și mucuri 
de țigară. Rămășițele de la petrecerea lui Abi 
sunt încă vizibile pe covor, pe măsuța de cafea și 
pe policioara de deasupra șemineului: mucuri de 
țigări, pete de vin, pungi de chipsuri, pahare 
goale şi pe jumătate pline cu șampanie. 
Încăperea are un miros acru de sudoare și 
respirație urât mirositoare. Eva o să vină mai 
târziu ca să facă totul lună. Stie că Ben nu 
suportă mizeria, îl stresează. 

Cass vine în spatele ei şi îi pune o mână pe 
umăr. 

- Eşti bine, Bea? o întreabă cu blândeţe. 

Beatrice scutură din cap, mușcându-și buza ca 
să-şi înăbușe plânsul. Cum îi poate explica lui 
Cass durerea pe care o simte? Ca şi cum l-ar 
pierde din nou pe Ben. Credea că face un lucru 
bun - un gest de curtoazie - organizând o 
petrecere pentru Abi. Credea că ar putea să 
compenseze toate lucrurile urâte care s-au 
întâmplat, că așa l-ar atrage pe Ben de partea ei. 
Dar nu, Abi a izbutit să găsească o modalitate de 
a-i scoate ochii, de a răstălmăci totul astfel încât 
ca să fie personajul negativ. Ben nu s-a 
descurajat nici măcar la vestea că iubita lui este 
o obsedată care și-a atacat propria vecină. „Ben, 
de ce mai ai nevoie ca să-i vezi adevărata față?“ 

- E total sonată, spune, vocea ei sunând aspră 
și răgușşită în salonul tăcut. Nu crezi, Cass? 
După mine, e al naibii de periculoasă. Vreau să 
plece din casa asta. 

Cass îi strânge umărul. 


- Nu-ţi face griji, îi replică pe un ton 
consolator. Cred că va dispărea foarte curând. 


Q4 


Într-un fel sau altul, tensiunea din jurul zilei 
mele de naştere se evaporă, iar restul lunii 
august trece destul de armonios. Nia mă sună în 
majoritatea zilelor, îndemnându-mă să vin la 
Londra să stăm împreună, dar îi spun că nu pot 
să mă mut. Cel puțin nu încă și nu fără Ben. 

Refuz s-o las pe Beatrice să câştige. 

Beatrice se retrage în atelierul ei, montează 
pietre pe inele sau coliere de argint; Ben preia un 
contract pe termen scurt cu o companie 
importantă din zona marilor firme de înaltă 
tehnologie, iar cu primesc tot mai multe 
solicitări de la Miranda. Când suntem toți acasă, 
ne petrecem serile împreună, mâncăm plăcinte 
sărate sau tocane gătite de Eva şi bem o sticlă 
sau două cu vin. Beatrice organizează uneori 
spontan o petrecere, și nu sunt surprinsă când 
ne anunță într-o zi că ea și Niall au început o 
relaţie. Pare fericită, aşa cum era atunci când 
ne-am întâlnit prima oară. Dacă a observat că 
mă furişez în camera lui Ben în fiecare noapte, 
nu comentează în nici un fel; pare să nu-i mai 
pese de ce facem noi doi. Ne înțelegem bine cel 
puțin în aparenţă, dar nu am încredere în ea în 
totalitate. Încă sunt precaută, încă aştept 
următorul ei pas. 


Înainte să-mi dau seama, au trecut câteva 
săptămâni de la ziua mea. Se pare că am găsit 
calea spre o convieţuire armonioasă, așa că 
speranțele îmi cresc. l-o spun lui Ben într-o 
duminică, pe când ne plimbăm în grădinile din 
Prior Park. Soarele e sus pe cerul de un albastru 


șters. Ben mă ia de braț pe podul palladian, îmi 
arată numele, datele și mesajele de la iubiți și 
prieteni care au fost scrijelite pe coloanele din 
piatră de Bath şi ne uităm mirați la inscripţiile 
vechi de peste o sută de ani. 

- Mă bucur, îmi spune. E important să se 
înțeleagă cele două fete din viața mea. 

Simt o împunsătură de gelozie. Știu că nu-l 
pot avea doar pentru mine. Până la urmă, cine 
să le înțeleagă legătura mai bine decât mine? 
Dar uneori relația lor îmi pune sare pe rană, 
amintindu-mi ce-am pierdut. Mergem împreună 
în tăcere, căzuți pe gânduri. În față ni se întind 
umbrele, versiunile noastre alungite, şi sunt 
curioasă ce-i trece prin minte, pentru că uneori 
e ca un televizor oprit brusc, aşa că nu-mi mai 
dau seama ce gândeşte. 

După ce coborâm de pe pod și o luăm spre lac, 
Ben rupe tăcerea: 

- Contractul meu s-a terminat, dar o altă 
companie mi-a oferit de lucru în Scoţia. E o 
sumă frumușică, nu pot să-i refuz. 

În faţa noastră, o mamă se luptă cu un copilaş 
care urlă, încercând să-l pună pe umăr și să-l 
ducă la cafenea, unde-i promite că va primi o 
felie de tort. Îi zâmbesc cu înţelegere. 

- Cât stai acolo? 

- E un contract de o săptămână, poate de 
două. 

Nu pot suporta gândul de a fi departe de Ben 
atât de multă vreme; e ancora mea, şi mă tem că 
fără el o să ajung în larg, pierdută. 

- Chiar trebuie să accepti contractul? Dacă tot 
ai un fond fiduciar... 

Se încordează. L-am jignit, i-am rănit orgoliul 
masculin, 

- Provin din clasa muncitoare. Nu mi se pare 
corect să nu-mi câştig traiul, mi-o retează. 


Din ce mi-a povestit Eva, bunicii lui erau 
bogaţi, aveau o casă întortocheată la periferia 
orașului Edinburgh. Nu prea sună a viață 
proletară. Dar mă abtin, pentru că înţeleg că 
vrea să-și câştige existenţa și să nu se bazeze pe 
moștenirea de familie. De când mi-am reluat 
munca, îi plătesc chirie lui Beatrice, în ciuda 
protestelor sale. Nu mi se pare corect să profit de 
bunătatea altora. Știu cum se simte Ben. 

Acum am ajuns la cafenea - sau mai degrabă 
la o colibă cu mese din lemn în față, cu vedere la 
lac. La mese stau în general familii tinere, copiii 
aleargă de colo-colo cu înghețată în mâini, 
profitând la maximum de ultimele zile de vară. 
Reuşim să găsim o măsuță ascunsă lângă un 
tufiş de unde se vede lacul. Mă așez, iar Ben se 
duce înăuntru să cumpere cafea. 

Se întoarce cu două câni de unică folosinţă cu 
capace de plastic şi îmi dă una, apoi își trece 
picioarele lungi peste banca din fața mea. Mă uit 
peste umărul lui la un stol de pescăruși care 
planează pe lac în căutare de hrană, speriind 
câteva rate. 

- O să fii bine? În casă cu Beatrice și cu 
ceilalți? Fără mine? vrea să ştie. 

Mă încântă că-şi face griji în privința mea. 

- Totul pare să se fi liniștit şi mă înţeleg din 
nou bine cu Beatrice, ceea ce-mi face viaţa mult 
mai ușoară. Când încuviințează tăcut și ia o gură 
de cafea, adaug: Ben, toate lucrurile care s-au 
întâmplat au fost groaznice, parcă pierdeam 
contactul cu realitatea. 

- Îmi imaginez. 

Clatin din cap, încercând să-mi alung 
amintirile nedorite. Îmi spun că totul e de 
domeniul trecutului și trebuie dat uitării. 


Ben a plecat în Scoţia în urmă cu zece zile, 
lăsându-mă să mă învârt prin casă neliniștită, ca 


o fantomă care n-are pe cine să bântuie. Imi 
lipseşte cel mai mult noaptea, aşa că dorm în 
patul lui, inspirându-i mirosul care persistă în 
lenjeria de pat, imaginându-mi-l aici cu mine. 

În vinerea când Ben ar trebui să se întoarcă 
sunt la masa din bucătărie cu laptopul în faţă. 
Pam spală niște pensule la chiuvetă. Părul ei nu 
mai e negru ca asfaltul, ci portocaliu-sângeriu — 
tentativa de a se vopsi acasă a dat greș, deși 
acum pare să se fi „obişnuit“. Poartă o salopetă 
largă stropită de vopsea și turuie non-stop, fără 
să-și dea seama că încerc să termin articolul pe 
care i l-am promis Mirandei. Intru pe Facebook, 
distrasă de vorbăria neîncetată a lui Pam, știind 
că nu voi putea să lucrez cât timp e ea acolo. Ca 
în fiecare săptămână, intru pe pagina de 
Facebook a lui Lucy, pe care încă o ţin activă; n- 
am fost în stare să iau legătura cu ei ca s-o dez- 
activeze, găsind alinare în postările ei trecute, în 
fotografiile pe care le-a încărcat înainte să 
moară, în mesajele amuzante pe care ni le 
trimiteam. Fotografia ei de profil este cu noi 
două, făcută la o petrecere; zâmbeam prostește, 
aveam părul ud de transpiratie, o mulțime de 
oameni dansau în spatele nostru. Poza e un pic 
neclară. Surâd când îmi aduc aminte că Nia a 
făcut fotografia la inaugurarea unui club din 
Covent Garden. Aveam broboane de sudoare pe 
frunte, părul alandala, buzele nedate cu ruj, și 
trebuie să analizez imaginea ca să-mi dau seama 
care din fetele zâmbitoare şi pline de viață sunt 
cu. 

Scrisorile din cutia de la etaj sunt singurele 
lucruri care mi-au mai rămas de la ea. Da, pot 
accesa pagina ei de Facebook, pot da clic pe 
videoclipurile pe care le am cu ea, dar scrisorile 
sunt cele mai importante, pentru că în ele şi-a 
pus gândurile și sentimentele. Când le citesc, îi 
aud vocea, îmi imaginez că vorbeşte cu mine. 


Corespondenţța ne era destinată nouă, nu celor 
trei sute de prieteni de pe Facebook. Când mă 
gândesc că Beatrice a luat trei din acele scrisori 
neprețuite şi le-a ascuns Dumnezeu ştie unde, 
mă străbate o furie atât de puternică, încât îmi 
ia ceva să-mi recapăt calmul. Am răbdare, dar o 
să le recuperez până la urmă. 

Pam tot trăncâănește, dar fac abstracţie de ea. 
A apărut ceva nou pe pagina lui Lucy, statusul i 
s-a schimbat. Inima mi-o ia la goană şi clipesc 
rapid ca să fiu sigură că am citit corect. Dar nu e 
nici o greşeală. Cele trei cuvinte plutesc în fața 
ochilor mei, aducându-mă în pragul leşinului. 

Am fost înlocuită. 

Îmi tremură degetele deasupra tastaturii. 
După dată, cineva a scris ieri. Mi se usucă gâtul, 
Oare i-a spart cineva contul? Poate că e vreun 
idiot care se prosteşte, dar de ce să scrie așa 
ceva? Ce înseamnă? 

- Eşti bine, draga mea? mă întreabă Pam, 
văzând cât de şocată sunt. 

Nu pot să-i spun, pentru că, oricât de dragă 
mi-ar fi și oricât i-aș admira prezența 
reconfortantă şi încrederea în sine, chiar dacă 
exagerată uneori, mă îndoiesc că ar înțelege. 
Când am primit florile acelea de ziua mea, Pam 
păruse  netulburată, aproape  disprețuitoare, 
asigurându-mă că există probabil o explicație 
logică. De parcă ar fi putut să existe. 

Așa că zâmbesc forțat şi îi spun că sunt bine, 
iar ea pare să mă creadă. Își strânge pensulele, 
fredonând un cântecel, şi urcă în grabă scările la 
etaj. 

„De ce ai scrie aşa ceva, Lucy?“ mă gândesc. 
Îmi dau seama însă, pe când lacrimile îmi 
înțeapă ochii, că nu Lucy a scris. Cum ar fi 
putut? „E moartă. E moartă, în paștele mă-sii!“ 
Îmi umplu plămânii cu aer în mod repetat, 
încercând să mă concentrez asupra respirației. 


Trântesc capacul de la MacBook, îmi spun că e o 
greşeală, că nu înseamnă nimic. Că nu e deloc 
bizar și dement că a apărut un mesaj pe pagina 
surorii mele la doi ani după ce a murit. 

Când verific mai târziu, mesajul nu mai e 
acolo, ceea ce mă face să mă îndoiesc dacă a fost 
postat de la bun început. 


E deja noapte când micul Fiat al lui Ben intră 
pe stradă. Îl văd pe fereastra de la dormitor cum 
parchează în fața casei. Cobor grăbită și deschid 
larg uşa să-l întâmpin. Are pe el o geacă verde 
din catifea reiată pe care n-am mai văzut-o, iar 
un fes din lână tras pe frunte îi ascunde părul. 
Deşi e doar sfârşitul lui august, vremea s-a 
înrăutățit, aşa că atmosfera e mai tomnatică. 
Mi-a fost atât de dor de el! Mă duc într-un 
suflet să-l îmbrăţișez, dar are ceva ce mă face să 
ezit lângă poarta de fier forjat. Pare obosit, 
bronzul cu care s-a ales de-a lungul verii s-a 
estompat şi are umerii lăsați. Îl strig, iar el ridică 
privirea. Zâmbetul îi transformă trăsăturile feţei 
când își dă seama că sunt eu. Deschid poarta și 
mă arunc în braţele lui, iar el își lasă valiza pe 
jos ca să mă strângă la piept. 

- Mi-a fost tare dor de tine, îmi spune în păr. 
Au fost niște săptămâni groaznice. 

Dau din cap înțelegătoare, amintindu-mi cum 
mă suna noaptea târziu să se plângă de șeful lui, 
de orele suplimentare ridicole, de „compania 
dezorganizată“ pentru care lucrează. 

Își ia valiza de jos şi intrăm în casă. 

- Unde-i Bea? mă întreabă. Cum v-aţi înţeles? 

Îl asigur că Beatrice a fost minunată, că 
tuspatru ne-am descurcat destul de bine în 
ultimele zece zile. Și, deşi Cass e încă o enigmă 
pentru mine, m-am obișnuit acum cu tăcerea ei, 
cu felul în care se furişează prin casă ca o pisică. 
Singura persoană cu care se simte în largul ei e 


Beatrice. Când intrăm în bucătărie, mă întreabă 
dacă l-am văzut pe Niall, și îmi dau seama după 
nonșalanța lui studiată că încearcă să-și înăbușe 
gelozia, că îl deranjează că nu mai e singurul 
bărbat din viața surorii lui. 

În timp ce-i încălzesc o porție din tocana de 
pui făcută de Eva pentru cină, îi spun că Beatrice 
nu e acasă, s-a dus la o galerie de artă cu Niall. 
Mă prefac că nu-i observ reacția de 
nemulțumire, care, trebuie să recunosc, mă irită. 
Îi pun farfuria în față şi mă duc în cămară să iau 
o sticlă de vin. 

- Ceva îmi spune că ai nevoie, îi zic turnându- 
i un pahar de chablis. 

Îmi zâmbeşte recunoscător, iar în ochi i se 
citeşte oboseala. Îmi trag un scaun în fața lui și 
îmi torn și eu un pahar. Îmi stă pe limbă să-i zic 
de mesajul ciudat de pe pagina de Facebook a lui 
Lucy, dar pare atât de obosit și de exasperat, că 
nu-mi vine să-l îngrijorez. 

Mai târziu, când suntem în dormitorul lui, mă 
duc la sistemul audio Bang and Olufsen și dau 
să-l pornesc, însă Ben strigă la mine, făcându- 
mă să tresar. 

- Nu-l atinge, se răsteşte dându-mi peste 
mână. E scump. 

Mă simt rănită, dar îmi amintesc că a avut o 
călătorie lungă și zece zile stresante la un loc de 
muncă pe care-l detestă. E doar obosit, frustrat. 
Este limpede că e pedant în anumite privinţe: nu 
suportă să-i spăl ori să-i calc cămăşile prețioase 
de firmă sau să-i ating vreunul dintre obiectele 
acelea scumpe. Și e în regulă. E una dintre 
excentricitățile lui. Nu înseamnă nimic. Așa că 
mă îndepărtez şi mă bag în pat. Când mi se 
alătură, vreau să-i dau jos boxerii de pe el. 

- Nu în seara asta, Abi, îmi spune retrăgându- 
se în partea cealaltă a saltelei. Sunt cu mintea în 
toate părțile. Trebuie să dorm. 


Se întoarce, aşa că nu am de ales decât să mă 
uit la spatele lui, la alunita în formă de trifoi cu 
patru foi de pe umărul drept, înfiorată de 
cuvintele pe care tocmai le-am auzit. 


În dimineața următoare îl las pe Ben să 
doarmă și iau autobuzul până în oraș. 

Este o zi răcoroasă, cerul este de un albastru- 
deschis cu nuanţe de violet, iar norii plutesc 
puțin prea repede, sugerând că ploaia este 
iminentă. Îmi înfășor eșarfa de mătase în jurul 
gâtului în timp ce cobor la stația Bath Spa și mă 
îndrept spre Milsom Street. Am văzut o pereche 
de botine până la gleznă pe care vreau să le 
probez; acum că mi-au sporit veniturile, îmi 
permit să le cumpăr. Merg cu capul plecat și 
mâinile băgate adânc în buzunarele gecii, 
gândindu-mă la Ben și la ceea ce l-ar putea 
deranja, aşa că n-o observ pe femeia care vine 
din față decât atunci când suntem pe punctul să 
ne ciocnim. 

- Scuze, îi spun ridicând privirea. În faţa mea 
stă Jodie, cu o geacă matlasată și blugi gri 
strâmți, zâmbind, deşi de obicei e bosumflată. 
Jodie, ce mai faci? 

Are în spate un rucsac din piele care arată ca 
un gândac uriaș. 

Se uită lung la mine şi văd că încearcă să mă 
identifice, să-și dea seama de unde mă cunoaște. 
În cele din urmă, în ochi îi apare o licărire. 

- Abi, nu-i așa? Cum e conviețuirea cu 
gemenii ciudați? 

Lipsa ei de loialitate mă irită. 

- Nu sunt ciudați. 

Râde, dar sună fals, ipocrit. O femeie încearcă 
să treacă pe lângă noi pe trotuarul îngust și face 
o remarcă dezaprobatoare. Îmi cer scuze și mă 
retrag într-o parte, iar Jodie mă imită. Ploaia 
fină îmi atinge obrazul. Chiar dacă n-o 


simpatizez pe Jodie, o întreb dacă are timp să 
bem repede o cafea, întrucât aș vrea să-i pun 
câteva întrebări. Îmi cântăreşte oferta cu un aer 
dubitativ. Îmi dau seama că pe de o parte ar 
aprecia să-i bârfească pe „gemenii ciudați“, așa 
cum le spune ea, dar pe de altă parte se teme să 
nu dezvăluie ceva ce s-ar putea intoarce 
împotriva ei. În final acceptă, aşa că ne 
îndreptăm către o cafenea din apropierea băilor 
romane. 

Ne așezăm la singura masă liberă de la etaj și 
ne afundăm ușurate în scaune. Jodie își scoate 
rucsacul și își dă jos geaca parcă împrumutată de 
la omulețul Michelin. Ploaia deja bate furios în 
geam, cafeneaua este aglomerată, iar răsuflarea 
clienților şi aburul de la băuturile fierbinți 
încețoșează geamurile. 

- Parcă tot timpul plouă în Bath, spune Jodie 
uitându-se la torentele de afară. Mă rog. la o 
înghițitură din ceașca cu caramel latte şi înjură 
când se frige. la zi, despre ce voiai să vorbim? 

Mă aplec înainte cu un aer conspirativ. 

- Îţi aminteşti ce mi-ai spus? În ziua aia în 
camera ta? M-ai avertizat să-mi „păzesc spatele“. 

Ea dă din umeri. 

- Da. Şi ce contează? 

- Ce-ai vrut să spui cu asta? 

Își îngustează ochii albaștri. 

- De ce vrei să știi? S-a întâmplat ceva? 

- Mai eşti prietenă cu Cass, nu-i aşa? 

- Da, spune ea şovâind. Despre ce e vorba? 

- Dar te-ai certat cu Beatrice, nu? continui, 
ignorându-i întrebarea. 

Oftează și mi se pare atât de tânără acum, nu 
cred că are mai mult de douăzeci de ani. 

- Toţi cad sub vraja ei când o întâlnesc prima 
oară pe Beatrice. E frumoasă, amuzantă, 
talentată, isteață. 


La fel de bine ar putea să vorbească despre 
Lucy. Dau din cap încurajator, simțind că vrea 
să-mi spună mai multe. Am dreptate: 

- Dar se împrietenește cu oamenii și apoi se 
descotoroseşte de ei când s-a plictisit. Încă nu ti- 
ai dat seama până acum? 

Simt din durerea ei nerostită că a fost lăsată 
de izbeliște. 

- Nu sunt sigură, îi recunosc. Am sentimente 
amestecate pentru Beatrice. 

- Eşti îndrăgostită de ea? 

Aproape scuip cafeaua din cauza șocului. 

- Bineînţeles că nu. De ce ai zice aşa ceva? 

- O, toată lumea se îndrăgosteşte de Beatrice. 
Lui Cass i s-au aprins călcâiele. 

- Cass? 

- E lesbiană. Nu știai? E îndrăgostită lulea de 
Bea, o urmează peste tot, nu vrea să audă nimic 
rău despre ea. 

Acum totul are sens. Cum de-am fost aşa de 
oarbă? 

Soarbe zgomotos din cafea. Poartă un tricou 
negru lălâi cu o formație pe care nu o știu; 
privind-o, îmi dau seama că trăsăturile crispate 
o fac să pară mereu supărată, chiar și atunci 
când zâmbeşte. 

- M-am certat cu Cass la plecare, dar acum 
suntem prietene din nou. Nu-și poate înfrâna 
pasiunea, mi-a explicat. 

- Crezi că şi Beatrice e ca ea? 

- Au avut o aventură acum ceva vreme. 
Credeau că nu ştie nimeni, însă eu eram la 
curent. 

Ceva îmi spune că Jodie le cam știe pe toate. 
Simt un junghi.... oare de ce? De entuziasm la 
gândul că ele două sunt împreună? De regret că 
nu am fost eu niciodată? 

- Dar Beatrice e distrusă, continuă Jodie. I-a 
zis lui Cass că un tip i-a frânt inima când era la 


facultate, că n-a trecut niciodată peste suferinţă. 
Și e ciudat cât de posesivă e cu Ben. 

- Ce vrei să zici? întreb, încă sub șocul veștii 
că Beatrice e lesbiană. 

- Hai fii serioasă, pufneşte ea. Nu ştiu exact ce 
se întâmplă acolo, dar ceva e în neregulă. Îl are 
clar cu ceva la mână, de asta sunt sigură. 

Mă îndrept de spate. Tânjesc să-i spun ce s-a 
întâmplat în ultimul timp, cum cred că Beatrice 
e probabil capul răutăților, cum totul s-a oprit 
acum că l-a cunoscut pe Niall - până ieri. Dar 
tac din gură. Nu pot să am siguranţa că Jodie n- 
o să se ducă la Cass să-i toarne tot. 

- Ce te face să spui asta? 

l-a auzit vorbind cu câteva săptămâni înainte 
să se mute din casă. 

- Nu trăgeam cu urechea, insistă, deși 
bănuiesc că exact asta făcea. 

Cobora scările când a auzit voci ridicate în 
salon. Ben era agitat, îl auzea plimbându-se de 
colo-colo prin cameră. Beatrice era întinsă pe 
canapea. Prin ușa întredeschisă i-a văzut 
picioarele goale, încrucişate la genunchi, și 
mâinile în jurul unui pahar cu vin. 

- Ben striga la ea, îi spunea că nimeni nu 
trebuie să afle, îi cerea să-i promită că n-o să-i 
spună nimic „ei“. Nu știu la cine se referea. 
A făcut aluzie la o infracțiune, ceva din trecutul 
lor. Eram speriată, Ben părea scos din minți. Și 
Beatrice... ei bine, doar stătea acolo, aproape îl 
tachina, de parcă se bucura că împărtășește acest 
secret cu el. După mine, Ben era mai îngrijorat 
decât ea că secretul va fi dat în vileag. Jodie face 
o pauză, asigurându-se că sunt ochi şi urechi. 
Chiar sunt, aşa că reia: Dar cel mai ciudat lucru 
e că el i-a zis Daisy, sunt sigură de asta. Dacă n- 
aș fi recunoscut vocea lui Beatrice, dacă nu i-aș 
fi văzut picioarele şi tatuajul de la gleznă, aș fi 
presupus că vorbeşte cu altcineva. 


- Cine-i Daisy? 

Mă încrunt și îmi amintesc. Era numele 
mamei lor. 

- Nu ştiu, zice Jodie dând din umeri. Mă rog, 
cred că am făcut zgomot pe scări, pentru că Ben 
a deschis larg uşa și m-a prins trăgând cu 
urechea, iar fața lui... Se înfioară teatral. Era 
furios. Mârâia la mine, insistând să-i spun ce- 
am auzit. Nu m-a crezut când am făcut pe 
nevinovata. După asta, Beatrice mi-a cam 
îngreunat traiul. 

- Cum? 

- Presupun că te-a tratat deja cu răceală. Îmi 
închipui că ştii cum e. 

Îi zâmbesc forțat, simțind deodată o afinitate 
pentru Jodie, căci are dreptate: știu exact cum e. 


Casa e pustie când mă întorc. Mă duc într-un 
suflet în cameră, pornesc laptopul, mă loghez pe 
Facebook și intru pe pagina lui Lucy. 

Nu mai sunt postări, însă e un link la o poză. 
Fac click pe ea și icnesc când îi văd fața umplând 
ecranul. Este poza alb-negru cu Beatrice care își 
etalează creaţiile. Poza pe care a făcut-o Cass 
pentru site. Îmi amintesc cuvintele de ieri, Am 
fost înlocuită. Nu știam ce înseamnă, dar acum 
înțeleg, datorită fotografiei. Râd uşurată. Nu 
înnebunesc. Boala nu s-a întors. 

Cineva s-a tot jucat cu sănătatea mea mintală 
de când m-am mutat. Acum știu și cine. 

E mereu mâna celor tăcuți. 


RO 


Beatrice înjură în barbă în timp ce granatul pe 
care încearcă să-l monteze pe un inel de argint 
cade zăngănind pe masa de stejar. Degetele ei 
sunt prea groase, neîndemânatice. Le mișcă, își 


trosnește articulațiile, iar Cass, care stă tolănită 
pe canapeaua de piele cu picioarele întinse peste 
margine, ridică privirea din cartea pe care o 
citeşte. 

- Eşti bine? 

- Îmi tot scapă nenorocita asta de piatră, îi 
răspunde răstit. 

Culege granatul şi mai încearcă o dată. 
O doare burta pentru că e la începutul 
sindromului premenstrual. Are mai mult de 
lucru decât poate gestiona acum, de când site-ul 
ci a devenit funcțional, ceea ce o copleşeşte. 

- Vrei să te ajut? o întreabă Cass. 

Beatrice dă din cap că nu, dorindu-și să plece. 
Cass a devenit foarte atașată de ea în ultimul 
timp, iar Beatrice bănuiește că are legătură cu 
noua ci relație cu Niall. Nu că ar merita să fie 
numită relaţie. Chiar dacă e absurd de arătos, 
începe s-o plictisească la culme; nu prea au 
nimic în comun. Ştie că e o uscătură și că va 
trebui să-i dea papucii. 

Cerul a devenit cenușiu, întunecând camera. 
Fără să-și ia ochii de la carte, Cass se întinde în 
spate ca să aprindă lampa. „E superbă, se 
gândeşte Beatrice studiindu-și prietena, cu nasul 
ci mic, ochii negri şi intenşi şi părul de un blond 
platinat. „Și ar face orice pentru mine.“ 

Pune inelul pe birou, alături de piatra care 
împrăștie o nuanță roșu-portocalie în lumina 
lămpii. Azi nu-i stă mintea să se concentreze la 
aşa ceva. Ben s-a întors. Nu l-a mai văzut de 
aproape două săptămâni, și era în oraş cu Niall 
când a ajuns el noaptea trecută. S-a dus într-un 
suflet acasă, dar a aflat cu surprindere de la Pam 
că Ben era deja în pat. A urcat până la camera 
lui, a întredeschis ușa cu grijă să vadă dacă mai 
era treaz şi a fost şocată s-o descopere pe Abi 
dormind lângă el, cu capul pe pieptul lui. 


Poate că el îi spune altceva, dar Bea își dă 
seama. Nu-l mai simte atât de aproape. 

Chiar i-a fost dor de Ben. De ani întregi n-au 
mai stat despărțiți atât de mult. Înţelege de ce a 
trebuit să plece în Scoţia și de ce a trebuit să stea 
atâta, dar o irită că încă nu a venit s-o vadă, că 
s-a dus întâi la Abi. E numai vina ei. A fost 
distrasă de Niall, s-a lăsat convinsă că a găsit pe 
cineva pentru care merita să-l piardă pe Ben. 
Dar acum a văzut că nu se ascunde nimic 
important sub fața neînsemnată a lui Niall. 
Cum să aibă o legătură cu altcineva când 
compară fiecare relație cu cea pe care o are cu 
geamănul ei? Cum ar putea să găsească ceva mai 
bun de atât? 

- Bună. 

Se întoarce și îl vede pe Ben în prag, cu părul 
zburlit şi cu un zâmbet obosit pe faţă. 

Se repede să-l ia în brațe. 

- Mi-a fost dor de tine. Eşti bine? 

- Sunt epuizat, astea zece zile m-au stors de 
puteri. 

În acel moment o observă pe Cass pe canapea. 
Acum e în şezut, cu cartea în poală, uitându-se 
întrebătoare la ei. Ben nu trebuie să spună 
nimic, Beatrice ştie la ce se gândeşte, că nu pot 
vorbi de față cu Cass. Îl împinge ușor afară din 
cameră și îi strigă lui Cass c-o să se vadă mai 
târziu. 

- Hai să facem o plimbare, îi zice odată ce 
ajung în hol. 

El o aprobă. Îşi pun pelerinele de ploaie și 
Beatrice ia o umbrelă înainte de a porni spre 
Alexandra Park. 

- Unde-i Abi? îl întreabă luându-l de brat. 

Câteva raze slabe de soare se profilează printre 
nori; îi pare rău că nu şi-a pus niște pantaloni în 
locul rochiei, căci i-au îngheţat picioarele în 
balerinii cu model de leopard. 


- Încă nu am văzut-o în dimineaţa asta, 
răspunde el dând din umeri. 

Beatrice e tentată să-i spună că ştie cum își 
petrec ci doi nopțile, dar nu vrea să degenereze 
lucrurile şi să ajungă la ceartă. Are şi el nevoi, ca 
orice bărbat. Ar putea oare să-l împiedice să facă 
sex, să se apropie de cineva? A fost naivă să 
creadă că da. De la ziua de naştere a lui Abi, 
Beatrice s-a străduit din răsputeri să păstreze 
armonia, de dragul lui Ben. 

În schimb îl ascultă povestindu-i despre 
Londra. I s-a părut foarte ciudat să revină după 
atâția ani acolo, în casa aceea mică, atât de 
întunecată și sordidă, mirosind a varză și a 
șosetele jegoase ale lui Paul. Viața de care își 
dorise să scape atât de mult. Îi strânge 
înțelegătoare mâna când îi descrie tot ce s-a 
întâmplat. 

- Paul încă locuieşte acolo? îl întreabă la final. 

El încuviinţează din cap. 

- Da, şi tot mă urăște. Dar e invidios. Am 
viața pe care şi-o doreşte. 

Tac amândoi. Singurele sunete care se aud 
sunt scârțâitul pașilor pe asfaltul ud și lătratul 
îndepărtat al unui câine. Începe să plouă din 
nou, și Beatrice se oprește ca să-și deschidă 
umbrela albastră cu buline. Ben i-o ia din mână, 
aşa cum știa c-o să facă, și o ţine pentru 
amândoi. 

- L-ai zis lui Abi de Londra? îl întreabă. 

- Crede că m-am dus să lucrez în Scoţia. Bea, 
nu-i pot să-i spun, știi bine. 

Ajung în capătul străzii și fac stânga în parc. 
Atât de multe minciuni, se gândește ea 
mușcându-și obrazul. 

Din cauza frigului și a umezelii nu e nimeni în 
parc. Aşa îi place lui Beatrice. Tremură în 
impermeabilul ei stacojiu subțire, iar Ben se 
opreşte ca s-o cuprindă cu brațul. 


- Ţi-e frig, vrei să mergem acasă? 

Ea clatină din cap, vrea ca el să vorbească în 
continuare, vrea să audă despre Abi, deoarece e 
limpede că relația lor nu poate funcționa când el 
îi ascunde atât de multe. „Ben, îţi știu toate 
secretele. Le ştiu pe toate, însă tot te iubesc, sunt 
aici pentru tine. Mereu.“ 

Se gândește cum s-o aducă din nou pe Abi în 
discuție. 

- Cred că lui Abi i-a fost foarte dor de tine. 

Ben o conduce înspre un stejar masiv pe când 
se întețește ploaia. 

- Și mie mi-a fost dor de ea. De amândouă. 
Tot ține umbrela deasupra lor, tot îi înconjoară 
umărul cu braţul, iar Beatrice își cuibăreşte 
capul în scobitura umaărului lui. Stau și se uită la 
ploaia care se prelinge pe frunze, căzând pe 
iarbă. Nici unul nu vrea să plece de acolo. Mi-a 
spus că vă înțelegeți mai bine, reia el într-un 
târziu. 

- Ben, o fac de dragul tău. Știu că înseamnă 
mult pentru tine, dar tot cred că e sonată. 

Tot corpul i se încordează. 

- Ce te face să spui asta? 

- Florile, brățara, scrisorile. Cred că minte în 
legătură cu toate. Ştii... Se întoarce să-l privească 
încercând să-şi păstreze mina serioasă, deși e 
peste măsură de entuziasmată de vestea pe care 
urmează să i-o dea. Am citit un studiu pe 
internet despre gemenii identici. Ei bine, 
autorul, un profesor care a făcut o mulţime de 
cercetări, afirmă că uneori  geamănul 
supraviețuitor preia personalitatea geamănului 
mort. 

El închide umbrela și își trage brațul de pe 
umărul ei. 

- Ce încerci să-mi spui? 

Se opreşte, nefiind sigură dacă ar trebui să 
continue. Dar trebuie să-l protejeze. Ştie că Abi e 


o piază rea, că Ben o să sufere din cauza ei. 

- Ai zis că tipa de la florărie a descris-o pe 
femeia care a cumpărat buchetul pentru ziua lui 
Abi, nu? A descris-o pe Abi sau pe Lucy. Oare a 
făcut-o Abi crezând că e Lucy? Oare în acel 
moment și-a uitat identitatea? 

Ben se uită lung la ea câteva secunde şi apoi 
izbucnește în râs. 

- Glumeşti, nu? Vrei să-mi zici că Abi crede că 
e Lucy? E o nebunie, 

- Abi e nebună. 

- Bea, n-o lua de la capăt. Nu vreau să aud. 

- Şi chestiile celelalte. Brăţara, scrisorile 
despre care zice că le-am luat. Cred că vrea să 
atragă atenţia, să ne despartă. 

- Ai mai zis-o înainte. Nu cred. 

Își încrucişează brațele, brusc furioasă. 

- Crezi că i-am furat scrisorile? 

Exasperat, Ben își trece o mână peste față. Are 
părul ud de la ploaie și îi picură apă de pe vârful 
nasului. 

- Nu știu. Crezi că ţi-a furat brățara, aşa că 
poate ai făcut-o ca să te răzbuni pe ea... 

- Crezi că-s hoață? izbucnește ea cu lacrimi de 
furie în ochi. Că aș fi atât de meschină? 

Ben lasă capul în jos şi se apucă să lovească un 
morman de frunze ude cu cizma. 

- Am găsit cercelul ăla la ea în cameră. Mi l-a 
furat, şi noi nu i-am cerut socoteală niciodată. 
Eu nu i-am cerut socoteală niciodată. Pentru că 
mi-ai zis să n-o fac. Aşadar, crezi că mi-a furat 
brățara? 

Înaltă capul și o scrutează cu o expresie feroce 
în privire, cu maxilarul strâns. 

- Fir-ar a dracului de treabă! N-am nevoie de 
aşa ceva acum, se răsteşte roșu la faţă, 
împroşșcând-o cu stropi de salivă. Au fost câteva 
săptămâni de coşmar, și tu tot trăncăni despre 
Abi. Mă faci cu capul! 


Uluită, Beatrice face un pas în spate; totuși, 
știe că e temperamental, l-a mai văzut o dată 
așa. Ben îi împinge umbrela atât de tare, încât o 
spiță o împunge în piept, făcând-o să icnească. 
Apoi îşi ridică gulerul hainci, își bagă mâinile în 
buzunar şi, cu capul plecat, se îndepărtează în 
ploaia torențială. 

Nu încearcă să-l oprească sau să-l prindă din 
urmă. Suspinând, se lasă în jos pe iarba udă, 
fără să-i pese de noroiul umed care i se prelinge 
pe picioarele goale. Temerea ei cea mai mare s-a 
adeverit... Abi a câștigat. 


RO 


Închid laptopul și rămân nemișcată pe pat, 
ascultând cum ploaia se lovește de cercevele și 
examinându-mi opțiunile. Apoi ies pe furiș din 
camera mea. De unde stau pe palier pot vedea în 
dormitoarele lui Beatrice şi Ben. Sunt goale. Mă 
aplec peste balustradă și mă uit la etajul inferior, 
unde este camera de zi, cu urechile ciulite. Deși 
casa nu e bine izolată fonic, nu aud zumzetul 
televizorului, murmurul discuţiilor, clinchetul 
paharelor de vin, zângănitul familiar al 
tacâmurilor sau pocnetul uşilor de la dulapuri 
care mi-ar spune că e cineva în bucătărie. Eva o 
să vină abia luni, și sunt sigură că Pam şi Cass 
au ieșit împreună mai devreme. Din câte ştiu, 
încă nu s-au întors. Nici Ben sau Beatrice. 

Casa este pustie. 

Ezit, inima îmi bate ca un ciocan în piept. În 
cele din urmă hotărăsc să urc pe scara îngustă în 
spirală care duce spre camerele de la mansardă. 
Fac temătoare un pas, iar când sunt sigură că 
nimeni nu se pregăteşte să sară din umbră să mă 
certe, îmi continui drumul pe treptele din lemn 


care-mi trosnesc sub tălpi. Prima ușă la care 
ajung este un dormitor pătrat și compact, cu un 
singur pat la fereastră și un dulap de pin alături. 
După tablourile atârnate pe perete, îmi dau 
seama că este camera lui Pam. Sunt pe cale să 
ies când îmi atrage atenţia un tablou în ulei în 
culori vii. Înfăţișează două fete care aleargă 
ținându-se de mână printr-un lan de grâu. 
Capetele blonde sunt văzute din spate, cu pletele 
aurii fluturând în vânt, iar rochiile roșii şi cerul 
albastru sunt singurele alte culori din pictură. 
Fetele sunt de aceeași vârstă, par să fie gemene. 

De ce a pictat gemene? Oare a făcut-o înainte 
să mă mut aici? Nu-mi amintesc să fi văzut 
tabloul în mai, când am făcut primul tur al 
casei. Este oare o coincidență că fetele din 
tablou seamănă cu mine și cu Lucy? 

Fac un efort să părăsesc încăperea. Nu pot fi 
distrasă, nu mai am mult timp. 

Cass are cea mai mare din cele două camere 
de la mansardă. Este drăguță, cu tavanul înclinat 
și fotografii alb-negru înrămate pe pereţii verde- 
pal. Patul dublu nu este făcut, iar cuvertura e 
adunată la picioarele patului, de unde se văd 
cearșafurile şifonate. Mă uit neliniștită în jur, 
nesigură de unde să încep. Dau ocol patului și 
observ o altă ușă, diferită de toate celelalte din 
casă, grea, rezistentă la foc. O deschid, 
așteptându-mă să văd un șifonier sau o baie. În 
schimb, e o cameră obscură. Un miros acru 
puternic pluteşte în aer. Deasupra chiuvetei sunt 
prinse poze cu cârlige din lemn pe o frânghie de 
rufe improvizată. Clipesc în întuneric, pipăind 
peretele după un comutator. Îl găsesc, apăs, iar 
încăperea e  scăldată într-o lumină roşie 
spălăcită. Mă uit rapid în spate ca să verific dacă 
sunt singură, apoi înaintez. lau un negativ cu 
rânduri întregi de poze în miniatură și icnesc 
când văd ce reprezintă. Sunt toate cu Beatrice, 


Unele arată ca şi cum n-ar avea idee că e pozată, 
în altele e evident că ştie. 

Mă gândesc la obsesia lui Cass pentru Beatrice 
când aud ușa trântindu-se în urma mea, 
izolându-mă în cămăruţa asta. 

Simt că pereţii mă strâng din toate părțile. 
Câteva secunde nu pot face nimic, am înghețat 
pe loc. Apoi adrenalina intră în acţiune și mă 
reped să deschid ușa. Oftând de ușurare că n-am 
rămas încuiată acolo, o țin deschisă cu piciorul 
în timp ce trec în revistă grămada de fotografii 
de pe blat. Mă opresc când observ că una iese în 
evidență față de celelalte. O scot din cârlig ca s-o 
văd mai bine. Este un profil al lui Beatrice, iar 
lângă el, un profil al meu, suprapuse astfel încât 
să formeze o față întreagă, incoerentă. Rezultatul 
este tulburător. Habar n-am ce să fac cu 
negativul acela lipicios, nu-mi dau seama ce 
dovedește. Oricum am doar teorii incomplete cu 
privire la motivele pentru care Cass mi-ar face 
așa ceva. 

les din camera obscură, lăsând uşa să se 
închidă în urma mea, cu fotografia încă în 
mână. În timp ce cobor repede sunt surprinsă 
să-l văd pe Ben urcând greoi pe scara principală, 
cu părul leoarcă de la ploaie şi cu blugii uzi în 
partea de jos. Chipul lui este încremenit într-o 
expresie severă, dar când mă vede, își recapătă 
obișnuita mină binedispusă. 

Observă fotografia pe care o strâng la piept și 
locul în care mă aflu și se întunecă din nou la 
față. 

- Ce faci? 

Îmi trece prin cap să-l mint. Numai că amo 
fotografie în mână și e limpede că vin de la 
mansardă. Aştept să ajungă pe palier înainte să 
i-o dau. 

- Am găsit asta în camera lui Cass. 

Mi-o ia și o priveşte. 


- Cam ciudată, spune fără prea mult 
entuziasm. De ce erai în camera ei? 

Îi povestesc despre mesajul sinistru care a 
apărut pe pagina de Facebook a lui Lucy, despre 
poză şi despre bănuielile mele în legătură cu 
Cass. 

- M-am văzut întâmplător cu Jodie, care mi-a 
zis că e îndrăgostită de Beatrice şi că au avut o 
aventură. Poate Cass e geloasă. 

Mă aştept ca Ben să înţeleagă, chiar să 
empatizeze, însă el se uită la mine cu maxilarul 
încordat. 

- Te-ai văzut cu Jodie? mă întreabă cu o voce 
neobişnuit de calmă, dar alb la față. E o mică 
mincinoasă prostuță. De ce ai crede ceva din ce 
spune? Nu știi nimic despre ea. 

- M-am... m-am întâlnit cu ea din 
întâmplare... 

- Şi crezi că sora mea şi Cass au avut... o 
aventură ca între lesbiene? Asta-i o minciună 
scandaloasă. 

Rămân tăcută, jucându-mă stânjenită cu 
fotografia, 

- Lasă-mă să-ți văd computerul. Vreau să văd 
cu ochii mei mesajul și poza despre care vorbeşti. 

Trece pe lângă mine și intră hotărât în camera 
mea. Îl urmez. 

- Au fost şterse, îi spun când îmi ia laptopul 
de pe pat. 

- Bineînţeles. Râde sarcastic şi lasă laptopul să 
cadă uşor pe saltea. Pentru că n-au fost 
niciodată acolo, nu-i așa, Abi? 

Mă simt de parcă mi-ar fi tras o palmă. 

- Au fost, insist. Nu mint. 

Ben se prăbușește pe patul meu cu capul în 
mâini. 

- Nu știu pe cine să mai cred, murmură 
printre degete. M-am certat de curând cu 
Beatrice. Crede că suferi de o tulburare mintală. 


După părerea ei, confunzi realitatea cu fantezia 
și ai o personalitate multiplă, uneori crezi că ești 
Lucy şi faci aceste lucruri ciudate. Şi eu ţi-am 
ținut partea. 

Îngheţ la auzul cuvintelor lui. Dintr-odată mă 
lasă picioarele şi mă prăbușesc pe podea. 

- Crezi că am vreo tulburare de personalitate? 

El clatină din cap. 

- Nu zic că-i dau dreptate. Dar Beatrice e 
convinsă cu siguranță. 

Mă gândesc la paranoia, la vinovăția 
supraviețuitorului, la tulburarea de stres 
posttraumatic, la toate diagnosticele pe care le- 
am primit după moartea lui Lucy. Oare Beatrice 
are dreptate? Îmi aduc aminte de buchetul de la 
Lucy, de florarul care m-a descris. 

- E nedrept din partea ei, mă răstesc. Florarul 
m-a descris, dar ar fi putut să se refere şi la ea, ai 
uitat? 

Acuzaţia pluteşte în aer între noi, ceva oribil, 
stricat, ca un vânt puturos. 

Mă gândesc la postările de pe Facebook când 
cu sunt singura care ştie parola și detaliile de 
autentificare ale lui Lucy. Cu excepția cazului în 
care contul ei a fost spart, ar fi imposibil ca 
altcineva să scrie acele lucruri pe pagina ei. Mai 
ales Cass. Chiar şi fotografia pe care o ţin încă 
în mână nu înseamnă nimic. Oricum, Cass e 
îndrăgostită de Beatrice. Dacă au avut o relație 
sexuală, Cass ar fi putut fi uşor geloasă când m- 
am mutat, dar eu sunt cu Ben. Ea ştie asta. Nu 
reprezint o amenințare. Deci de ce ar face așa 
ceva? 

Și astfel rămâne sora lui geamănă... 

- Beatrice îmi face asta, insist. Mă las în 
genunchi, pe când el îşi pune capul în mâini și 
geme. Nu vezi, Ben? Nu vezi ce face? îi spun 
disperată, însă el clatină iarăși din cap. De ce nu 
mă crezi? De ce-i dai mereu dreptate? 


- O luăm de la capăt, mormăie în barbă. 

Înaltă capul, şi observ cât de epuizat arată. 

- O luăm de la capăt? îl imit ridicându-mă în 
picioare, cu inima bubuindu-mi în piept. Chiar 
asta crezi? Că tot turui... 

Se ridică și el, așa că stăm față în față. Are 
mâinile făcute pumn. 

- Abi, avem aceeași ceartă, în pizda mă-sii! 

- Pentru că nu mă crezi! îi strig. 

- Te rog nu tipa la mine, îmi spune calm. 

Vreau să-i trag una, vreau să-l lovesc cu 
pumnii în piept, vreau să-l scutur până când își 
dă seama că n-am scornit nimic. În schimb, 
arunc fotografia spre el, dar, pentru că e uşoară, 
aproape  imponderabilă, cade pe podea. 
Simțindu-mă neputincioasă, mă așez pe covor și 
izbucnesc în lacrimi. Nu mai suport. Nu mai pot 
trăi cu gândul că în ochii lui eu sunt mereu cea 
nerezonabilă sau paranoică. 

- Nu mai pot, îi strig. M-am săturat. 

Ben tace un moment, apoi îi simt braţele în 
jurul meu. 

- Abi, nu spune așa ceva. 

- Atunci spune-mi că mă crezi. Spune-mi că 
Beatrice vorbește prostii, că ai convingerea asta. 
Cum ezită, mă trag din îmbrăţișarea lui şi-i zic: 
Plec. Mă mut la părinții mei. 

A îngenuncheat lângă mine, dar mă 
îndepărtez astfel încât să fiu cu spatele la el. 

- Abi, nu vreau să faci așa ceva. Trebuie să 
înţelegi cât de greu îmi este. Ea e sora mea... 

- Şi eu sunt iubita ta. 

Mă şterg resemnată la ochi cu mâneca. Ne tot 
învârtim în cerc, dar nimic nu se va schimba 
niciodată. Știu că relația noastră s-a sfârșit, este 
aproape o uşurare. Beatrice a câștigat. 

- Abi, uită-te la mine. Vocea lui este 
imperioasă, panicată, şi mă răsucesc fără voia 
mea să-l ascult. Hai să ne mutăm. Împreună. 


E clar că n-o să meargă niciodată atât timp cât 
vom sta toți trei sub același acoperiş. Și eu sunt 
prea matur ca să mai locuiesc cu sora mea, 
spune cu un zâmbet amar. 

Ieri aș fi fost încântată să aud așa ceva. Dare 
prea târziu. Dau din cap că nu, bucurându-mă 
să-i văd durerea din ochi. 

- Nu mă crezi, îi spun. Așa că ce rost mai are? 

- Of, Abi. Te cred. Te rog... te iubesc. Vreau să 
fiu cu tine. 

Rezistența mea slăbeşte. Simţind asta, Ben mă 
trage în brațele lui și rămânem așa, pe covorul 
de culoarea şampaniei cu pata în formă de 
molie, legănându-ne ușor. Apoi murmură în 
părul meu: 

- Am destui bani acum. Putem închiria ceva 
în curând. Ce zici? 

Mă îndepărtez ca să-i pot vedea expresia, ca să 
mă asigur că vorbeşte serios. 

- Ai face asta? Chiar dacă sunt puțin cam 
săritâ? 

Încerc să râd printre lacrimi. 

- Te doresc, Abi. Nu putem fi împreună aici. 
Treaba asta cu tine și Beatrice nu se va opri 
niciodată, nu-i așa? Mereu vă acuzați reciproc, 
vă tot luptaţi pentru supremație. Deschid gura 
să protestez, dar el mă opreşte cu o ridicare a 
sprâncenelor. Fii serioasă, se vede de la o poștă. 
Și mă simt onorat. Dar trebuie să fac o alegere. 
Și te aleg pe tine. 

În timp ce se apleacă să mă sărute, mă 
gândesc că am câștigat. M-a ales pe mine în 
locul ei. Atunci de ce nu mă simt atât de 
triumfătoare, atât de încântată, cum ar trebui? 


Mai târziu în acea seară, pe când stăm tustrei 
la masa din bucătărie, evitând contactul vizual, 
Ben îi spune lui Beatrice ce alegere a făcut. Ea 
tace o vreme, mușcându-și obrazul, dar observ 


că se face albă la față, iar ochii îi strălucesc prea 
intens. Îşi pleacă resemnată fruntea după o 
ultimă încercare penibilă de a-l face să se 
răzgândească, dându-mi impresia că e pe cale să 
vomite. Îmi sorb ceaiul în tăcere, măcinată de 
vinovăție, privind coafura aceea perfectă care-i 
încadrează chipul superb. În cele din urmă îsi 
înalță capul oftând și mijeşte ochii, ca şi cum ar 
cântări ceva în minte. 

- Eşti sigur de asta, Ben? îi spune în şoaptă, 
fără să se uite la mine. Abi te face fericit? 

El îmi ia mâna și îi spune că da, eu îl fac 
fericit, că sunt ceea ce-şi doreşte, ceea ce a 
așteptat. 

- Aşadar, ăsta e sfârşitul? suspină ea, iar 
umerii i se lasă. Tot ce-am vrut a fost să fii 
fericit, Ben. Te rog să crezi asta. 

Își împinge scaunul în spate și iese în tăcere 
din cameră. Amândoi privim ceașca de cafea, cea 
cu pasărea în față, preferata ei. Observând 
urmele de ruj roz de pe margine, simt o undă de 
neliniște. De ce nu s-a opus mai mult? 
A acceptat oare înfrângerea atât de ușor? Oare 
chiar o să renunţe la el? 


QT 


Mă plimb prin casă încercând să mi-o 
întipăresc în memorie. Ating luminile în formă 
de margarete care sunt înfășurate în jurul 
balustradei, îmi trec mâna de-a lungul pereţilor 
vopsiți cu gust, mă bucur de sistemul care 
încălzeşte pardoseala de calcar de var de sub 
picioarele mele, stau întinsă pe canapeaua 
catifelată din salon, zăbovesc pe terasa cu vedere 
la grădina de dedesubt, îmi trec picioarele peste 
brațul fotoliului vechi și șifonat din bucătărie, 


aşa cum au făcut-o Beatrice și Cass în prima 
dimineață după ce m-am mutat aici. Mă bucur 
de frumuseţea ei. Mă gândesc că o să-mi fie dor. 
Pentru că am fost fericită aici o vreme, casa a 
întruchipat promisiunea unei vieți la care eram 
disperată să iau parte. O viață care era atât de 
diferită, mult mai fascinantă decât cea de care 
încercasem să fug. 


Peste două zile mă aflu la masa din bucătărie 
cu laptopul în față, aparent transcriind interviul 
pentru Miranda, dar de fapt navigând pe 
internet în căutarea unui apartament pe care 
Ben şi cu mine l-am putea închiria împreună. 
Casa este ciudat de tăcută, cu excepția 
zgomotului înfundat scos de caloriferele de 
modă veche pe când se răceşte boilerul. Ben e la 
muncă, iar fetele au plecat să se vadă cu un 
prieten de-ai lui Beatrice care deschide un atelier 
pentru artiști în Frome. Nu m-au invitat să le 
însoțesc, 

Parcurg fișa unui apartament de pe Walcot 
Street când soneria răsună în casa liniștită, 
făcându-mă să tresar. „E cineva la ușa de la 
intrare“, îmi spun în timp ce inima începe să-mi 
bată ca o tobă de război. Mă desprind de 
computer și de apartamentul șic din Walcot 
Street ca să răspund. O femeie cu aspect 
neglijent, roşie în obraji şi cu părul cărunt tuns 
scurt stă pe treptele casei. Este mai în vârstă, 
pare să se apropie de șaizeci de ani. 

- Bună ziua, mă salută cu un puternic accent 
scoțian. 

Zambetul îi încrețește pielea din jurul ochilor. 
Îndesată, abia trecând de un metru cincizeci, 
poartă un impermeabil albastru decolorat și 
cizme maro pe sub o fustă lungă. De braț îi 
atârnă o geantă mare. În spatele ei strada este 
liniştită, iar soarele se ițeşte pe cerul albastru de 


porțelan. Aerul e proaspăt după ploaia de 
dimineaţă. 

- Îl caut pe Ben, spune uitându-se cu speranţă 
în spatele meu, pe hol. 

- Pe Ben? repet mirată. E la muncă, se 
întoarce abia diseară. 

- A, face dezamăgită. Bineînţeles că da, nu m- 
am gândit la asta. O să revin mai târziu. 

- Îmi pare rău, îi zic, mișcată de supărarea ei. 
Pot să-i spun că ați trecut pe aici? 

Nu pot s-o las să plece fără să știu cine este. Se 
uită în jur, ca şi cum s-ar aștepta să-l vadă pe 
Ben venind pe stradă în orice moment. 

- Sunt mama lui, draga mea. Nu-ţi face griji, 
îl prind mai târziu. Stau la fratele lui în Bristol 
săptămâna asta, așa că o să am alt prilej să dau 
de el. Am încercat să-l sun, dar nu răspunde 
niciodată la telefon. Vezi tu, nu pot să nu mă 
îngrijorez. După ce-a murit taică-său... Se 
oprește, bărbia îi tremură, apoi face un efort să- 
și revină şi continuă: L-am văzut pe Ben 
săptămâna trecută. Ne-am certat... vreau... Se 
opreşte și face ochii mari, panicată, de parcă ar 
fi spus prea mult. Mă rog, o să trec din nou 
diseară... Îi transmiti tu, dragă? Îi spui c-o să 
revin diseară, pe la opt? 

Mă holbez la ea înmărmurită. Sângele îmi 
pulsează în urechi. 

- Mama lui? îngaim, nevenindu-mi să cred. 
Sunteţi mama lui Ben? repet, în caz că am 
gândit acele cuvinte şi nu le-am rostit cu voce 
tare. 

Se încruntă, și-i citesc nedumerirea în ochii de 
un albastru spălăcit. Nu seamănă cu Ben sau cu 
Beatrice. 

- Da, sunt mama lui. Şi tu cine ești? 

- Sunt iubita lui, Abi. 

- Aha. Faţa i se luminează şi acum mă 
măsoară cu privirea, ca și cum m-ar vedea 


pentru prima dată. Da, a pomenit de tine când a 
venit să mă vadă săptămâna trecută. Frumoasă 
mai ești! 

- L-aţi văzut săptămâna trecută? zic, ţinându- 
mă de tocul uşii ca să nu cad. În Scoţia? 

Ea râde. 

- Ştiu că încă mai am accentul, dar nu. Nu 
mai locuim în Scoţia de ani buni, de zece ani ne- 
am mutat la Londra. În Streatham. A venit să 
stea la mine acolo. Continuă pe un ton mai 
scăzut: Bănuiesc că ţi-a zis că tatăl lui a murit. 
Era bolnav de multă vreme, dar tot a fost un șoc. 
Cred că Ben e foarte afectat, orice-ar zice Paul. 
Sunetul unui claxon o face să se întoarcă, și 
atunci văd un Ford Mondeo roșu staționat mai 
încolo pe stradă, El e Martin, celălalt fiu al meu, 
îmi explică. Mai bine plec. Ne vedem mai târziu, 
draga mea. Mi-a făcut plăcere să ne cunoaștem. 

Apoi iese pe poartă și se duce cu pași repezi 
spre maşina care o aşteaptă. Șocată, o privesc 
urcând pe locul pasagerului, cu geanta în poală, 
iar când Fordul demarează, mă las pe treapta 
rece din piatră, cu capul vâjâindu-mi. Cum să fie 
mama lui Ben, când părinții lui au fost uciși 
într-un accident de mașină cu peste treizeci de 
ani în urmă? 


Îmi torn un pahar cu vin din sticla pe 
jumătate goală din frigider, chiar dacă este doar 
unsprezece dimineața. Sunt atât de nervoasă și 
de nedumerită, că beau totul dintr-o înghițitură. 
Apoi îl sun pe Ben. Răspunde imediat la telefon, 
iar în glas i se simte panica. De obicei, nu-l sun 
niciodată când lucrează. Îi spun totul dintr-o 
suflare în timp ce dau roată mesei din bucătărie, 
sperând că poate găsi o explicație, dar știind deja 
că e imposibil. Ce altă explicație ar putea exista? 

După o tăcere mult prea lungă, reuşeşte să 
bâiguie: 


- Cum arăta? 

- Are spre şaizeci de ani, accent scoțian, 
asemănător cu al tău, Ben. $i a spus că te-a 
văzut săptămâna trecută la Londra. Tu mi-ai 
spus că erai în Scoţia săptămâna trecută, așa că 
nu înțeleg. 

- Chiar am fost în Scoția săptămâna trecută. 

Tonul lui nerăbdător nu mă descurajează așa 
cum ar fi făcut-o odată. 

- Şi a mai pomenit de un frate al tău care 
locuieşte la Bristol. Ce se întâmplă? Tu și cu 
Beatrice aveți un frate? 

- Bineînţeles că nu avem, mi-o retează el. Uite 
ce-i, Abi, sunt la serviciu, nu pot vorbi despre 
asta aici. Vin acasă. 

- Nu poti pleca. Ce-o să spună şeful tău? 

Vocea mea stridentă răsună în bucătăria 
liniştită. El pare atât de furios, atât de şocat, 
încât încep să cred că trebuie să fie o farsă, că 
persoana care a scris pe pagina de Facebook a lui 
Lucy și care mi-a trimis florile de ziua mea mi-a 
trimis și o femeie între două vârste care se dă 
drept mama lui Ben. Oare pierd contactul cu 
realitatea, așa cum a susținut Beatrice? Oare 
mesajele de la sora mea decedată și vizitele de la 
răposata mamă a lui Ben sunt doar un produs al 
imaginației mele? Femeia respectivă, pe nume 
Morag, nu semăna deloc cu Ben, cu Beatrice sau 
cu Daisy, tânăra lor mamă din fotografia din 
salon. Și dacă Morag e mama lor, cine naiba o fi 
femeia din poză? Şi de ce-ar minți în legătură cu 
ea? 

- A zis că se va întoarce diseară. A zis c-o 
așteaptă Martin în maşină. Mi-a zis că o cheamă 
Morag. Este un nume neobișnuit, Ben. 

- N-o cunosc, s-o ia dracu’, şuieră el. Nu mă 
crezi? 

- Nu știu ce să cred... 


Dar deja a închis. Arunc mobilul pe fotoliul 
vechi și-mi mai torn un pahar de vin, dar după o 
înghițitură îmi vine să vărs şi mă duc repede la 
chiuvetă. Trag aer în piept până când îmi trece 
greața, apoi mă prăbuşesc pe fotoliu cu 
picioarele tremurând. Peste o clipă telefonul 
începe să-mi vibreze sub fund; mă grăbesc să-l 
scot, sperând că e Ben care vrea să-și ceară scuze 
și să-mi explice ce e cu această femeie care 
pretinde că e mama lui, dar e Nia. Îi povestesc 
rapid ce s-a întâmplat și îi promit că o s-o sun 
diseară. În momentul ăsta nu pot vorbi cu 
nimeni altcineva în afară de Ben. 

O oră mai târziu aud Fiatul lui Ben oprindu-se 
în faţa casei. Stau așezată la baza scărilor când el 
intră în fugă, cu faţa palidă şi cu cravata 
strâmbă. Tresare când mă vede, iar expresia din 
privire i se îndulceşte. 

- O, Abi! 

Mi se alătură pe treaptă și mă trage spre el, 
murmurându-mi în păr că totul o să fie bine. De 
obicei ador să fiu în braţele lui, să mă aline. Îmi 
dă un sentiment de siguranță. Dar acum nu. 
Acum mă irită că iar presupune că problema e a 
mea. Mă desprind de el. 

- Ce se întâmplă, Ben? Şi nu încerca să-mi 
spui că femeia aia blestemată e doar în 
imaginația mea, pentru că nu e cazul. Era acolo, 
zic arătându-i în direcţia ușii. În carne şi oase. Și 
a spus că e mama ta. 

Strâmbă din nas simțind că răsuflarea îmi 
miroase a alcool. 

- Ai băut? 

- Am luat câteva guri de vin. Si nu, îi spun, 
înăbușind din fașă sugestia că din cauza băuturii 
am văzut-o pe mama lui moartă. Nu băusem 
înainte să vină. 

- Nu înţeleg, Abi. N-are sens. Scutură din cap 
cu un aer chinuit. De ce s-ar da o femeie drept 


mama mea? 

- Nu ştiu, Ben, oftez. Spune-mi tu. 

Dă din umeri și îşi trece mâinile prin păr. 

- Eşti sigură că s-a întâmplat aşa? Poate că te- 
ai înșelat. Poate că n-a zis că e mama mea. Poate 
a spus altceva. 

Furia crește în mine, dar încerc să-mi păstrez 
vocea calmă: 

- Știu că am avut probleme cu sănătatea 
mintală în trecut. Știu că am încercat să-mi pun 
capăt zilelor. Boala de care sufăr înseamnă că 
pot fi paranoică, poate că uneori îmi sabotez 
viața dintr-un sentiment de vină, nu ştiu. Dar 
nu am delirat niciodată, Ben. Nu mi-am 
imaginat niciodată că vorbesc cu cineva, că port 
o conversație cu o nălucă. Descopăr că mâna lui 
e lipicioasă când i-o strâng. Trebuie să mă crezi. 

- Nu știu, Abi. Totul e atât de ciudat. 

- Mi-a spus că revine diseară, pe la opt. Hai să 
vedem ce spune atunci. 

Încerc să-i descifrez expresia, să văd dacă 
minte. Îmi amintesc cuvintele lui Jodie. I-a 
numit „gemenii ciudaţi“. În opinia ei, ascund 
ceva. Oare asta să fie? 

- Aşa e, mormăie el. 

Îi observ picăturile de sudoare de pe frunte, 
palmele transpirate, gulerul cămăşii pe care și-l 
tot trage ca şi cum l-ar sufoca și îmi dau seama 
că își face griji. Îmi doresc doar să știu în 
legătură cu ce. 


Nu cred că această femeie este un produs al 
imaginației mele. Ştiu că am văzut-o şi că am 
vorbit cu ea. Mi-a spus că e mama lui Ben. Nu 
părea genul de persoană care ar pune la cale o 
asemenea farsă oribilă doar ca să se joace cu 
mintea mea. Arăta ca o mamă; o mamă drăguță, 
rumenă în obraji şi bună la suflet. Avea un 
accent scoțian, părea sinceră, 


Totuși, pe măsură ce se apropie ora opt încep 
să mă agit. 

Beatrice, Pam şi Cass tot nu s-au întors de la 
Frome, aşa că Ben și cu mine umblăm prin casă, 
fiecare pretinzând că nu se aşteaptă să audă 
bătaia în uşă. Luăm cina împreună, o lasagna pe 
care Eva a pregătit-o mai devreme şi un pahar cu 
vin. Nu ascultăm deloc muzică şi nici nu 
pornim televizorul. 

Trece ora opt fără nici o veste. Apoi se face 
nouă, zece şi nimic. La unsprezece, Beatrice 
ajunge acasă împreună cu Pam și Cass. 
Binedispuse, chicotesc în timp ce se descalță și-și 
agaţă hainele în cuier. Le aud coborând scările 
în bucătărie, vorbind unele peste altele și 
discutând despre un artist de care n-am auzit 
niciodată. 

- Nu mai vine, nu-i aşa? îl întreb la miezul 
nopții, când ne pregătim să mergem la culcare. 

Ben stă în mijlocul camerei doar în boxeri, 
amintindu-mi că n-am făcut sex de când s-a 
întors din Scoţia. 

- Desigur că nu, murmură. 

Chipul lui e aproape cenușiu, livid, dar de ce? 
Să fie oare dezamăgit de mine? 

Îmi trag cămașa de noapte peste cap, 
detestând cum mă priveşte plin de îngrijorare cu 
coada ochiului. Parcă aud cuvintele pe care 
refuză să le rostească. În cel mai bun caz e de 
părere că delirez. Că sunt labilă psihic. În cel 
mai rău caz, e de părere c-am inventat totul, 
Oricum ar fi, nu mă crede. Îmi culeg blugii și 
puloverul și-i spun: 

- Ştii, o să dorm singură în seara asta. 

- Nu, îmi replică venind spre mine. Nu poţi 
pleca. Îmi pare rău, chiar te cred. Doar că nu 
înțeleg, atâta tot. Îmi ia hainele din mâini, le 
așază pe scaun, mă duce în pat şi se urcă lângă 


mine. Te iubesc atât de mult, murmură dându- 
mi jos cămașa de noapte. 

Tandreţea lui mă face să uit de mânie și 
durere, iar întrebările dispar când începe să mă 
sărute. 


A doua zi Ben sună la serviciu să anunţe că e 
bolnav. Ştiu că aşteaptă să vadă dacă această 
femeie misterioasă, această Morag, îşi va face 
din nou apariția. Îmi dă speranţa că, în cele din 
urmă, ar putea să mă creadă. Mă roagă să-i 
promit că n-o să-i spun lui Beatrice, pentru că 
și-ar face griji degeaba. Când iese afară să-și 
spele mașina prețioasă, o apelez pe Nia şi, după 
ce o rog să mă ierte că n-am mai sunat-o aseară, 
îi povestesc totul. 

Mă ascultă fără să mă întrerupă. În fundal 
aud agitația de la birou, sunetul telefoanelor, 
vorbăria colegilor ei și Radio One. Îmi imaginez 
biroul ei modern din Covent Garden, cu 
separatoare din sticlă între mesele de lucru și 
fotografii de modă împodobind pereţii, și 
deodată simt invidie. Închid ochii dorindu-mi să 
pot da timpul înapoi, să revin în perioada de 
dinainte ca viața mea să se schimbe irevocabil, 
să mai putem locui toate în Balham și singurul 
motiv pentru care aș suna-o pe Nia să fie în ce 
club mergem diseară. 

- Nia, crezi că-mi pierd mințile? Crezi că totul 
a fost un produs al imaginației mele? 

- Abi, nu-ți pierzi minţile. Nu vreau să te mai 
aud spunând aşa ceva. Vorbeşte cu atâta 
hotărâre, atât de tranșant, încât aș vrea s-o cred. 
Nu-ţi pot spune cât de rău îmi pare pentru ce s- 
a întâmplat de ziua ta. Dar niciodată nu am 
crezut că-ți pierzi minţile. Mă îngrijoram doar 
că, dacă nu-ți mai iei antidepresivele, ai putea 
să... 


Nu trebuie să-și termine fraza ca să știu exact 
ce încearcă să spună, că n-o să uite niciodată 
momentul în care m-a găsit în cadă. Mă simt 
groaznic din cauza asta. 

- Of, Nia, îi şoptesc. 

- Mă rog. Să nu ne mai gândim. 

Aş vrea să râd. Asta este mantra Niei în viaţă, 
și pentru prima oară îmi doresc să am aceeași 
încredere ca ea. Peste câteva clipe reia: 

- Ştii, Abi, am impresia că Ben te crede și de 
aia e acasă astăzi. De asta e afară acum și își 
spală mașina. O așteaptă să se întoarcă și vrea să 
fie acolo când o face. 

Mă îndrept spre fereastra camerei mele, cu 
telefonul mobil la ureche. Pe strada de dedesubt, 
Ben șterge cu un burete mare și plin de spumă 
capota mașinii, dar pare distras, întorcându-se 
de fiecare dată când aude sunetul îndepărtat al 
unui motor. Lasă buretele în găleată, iar câțiva 
clăbuci ajung pe jos. Se duce în spatele Fiatului 
să deschidă portbagajul. „Ce faci, Ben?“ Aud o 
mașină intrând pe stradă. Mi se strânge 
stomacul. Este Fordul Mondeo roșu de ieri. 
Parchează în fața unei case, însă șoferul nu 
opreşte motorul. Ben aude zgomotul și se 
îndepărtează de Fiat. Preţ de câteva secunde stă 
pe trotuar în tricoul său cu mânecă scurtă de la 
Fred Perry, ca și cum ar fi nesigur. Când ridică 
privirea spre fereastra mea, mă retrag instinctiv 
din câmpul său vizual. Nu cred că m-a observat. 
Când mă uit din nou, îl văd urcându-și 
picioarele lungi în celălalt automobil. 

- Fordul Mondeo și-a făcut apariţia, șoptesc în 
telefon, neștiind de ce cobor glasul când nu e 
nimeni altcineva în casă. Ben s-a suit în el. 

Cuprinsă de ameţeală, mă țin de pervazul 
ferestrei în timp ce mașina se îndepărtează. 
Ultimul lucru pe care-l văd, când Fordul trece pe 
lângă casă, este fața palidă a lui Ben la geam, 


privindu-mă. Ochii ni se întâlnesc câteva 
secunde, apoi dispare. 

- O, Doamne, m-a văzut! îngaim cu gura 
iască. Ce se întâmplă, Nia? 

- Ben te minte dintr-un motiv sau altul. 
A plecat de bunăvoie cu şoferul acelei mașini, 
aşa că e evident că o cunoaște pe femeia care a 
venit ieri, oricât s-ar fi străduit să nege. 

Mă gândesc la femeie, la acea Morag, şi îmi 
dau seama de ceva pentru prima dată. 

- De ce nu m-a întrebat nimic de Beatrice? 

- Ce vrei să spui? 

- Ieri a bătut la uşă şi m-a întrebat dacă e Ben 
acasă. Dacă ea e mama lor, de ce nu a vrut s-o 
vadă și pe Beatrice, fiica ei? 

- Nu știu, dar ascultă-mă. Trebuie să te duci 
să arunci o privire în mașina lui. 

- Poftim? Nu pot să fac așa ceva. 

- Nu vrei să afli de ce minte? 

Sunt copleșită de îndoială. De la fereastră văd 
că portbagajul Fiatului lui Ben a rămas deschis, 
cu capota ridicată. Îmi spun că-i fac o favoare 
dacă mă duc s-o cobor. N-am cheile, dar, dacă 
închid portbagajul, nimeni n-o să ştie că mașina 
nu e încuiată. 

- Bine, îi zic. 

- Hai, hai, hai, îmi ordonă, pe un ton 
autoritar. 

Alerg pe scări până la parter. Ajunsă pe stradă, 
mă uit în ambele direcţii ca să mă asigur că nu 
mă vede nimeni înainte să îndrăznesc să mă 
apropii de maşina lui, cu mobilul încă la ureche. 

- Eşti acolo? mă întreabă Nia. Eşti la mașină? 

- Da. 

Pun ştergătoarele înapoi pe parbriz și mă 
îndrept spre portbagaj. 

- Trebuie să te uiţi bine înăuntru după indicii, 
îmi spune ea, de-acum intrată în pielea lui Miss 
Marple. 


- Pentru numele lui Dumnezeu, Nia, 
izbucnesc. 

Nu-i corect să-mi bag nasul prin mașina lui. 
Nu vreau să am o părere proastă despre Ben, îl 
iubesc și nu suport gândul că ar putea să mă 
mintă, că ar prefera să mă lase să cred că o iau 
razna decât să-mi spună adevărul. 

Nia, simțind că ezit, îmi spune în şoaptă: 

- Abi, îmi dau seama că ţi-e foarte greu. Dar 
ceva nu e-n regulă. Și o știi bine. 

- Şi Jodie e de aceeași părere, recunosc. 

Cu ochii în lacrimi, îi povestesc ce-am aflat de 
la ea. 

- Ben ascunde ceva, amândoi o fac. 

Aprob printr-o înclinare a capului, deși sunt 
conștientă că Nia nu mă vede. Ştergându-mi o 
lacrimă de pe față, îi spun c-o să-i dau vești 
curând. E dezamăgită, dar mă face să promit că 
o s-o sun dacă descopăr ceva care să explice 
comportamentul ciudat al lui Ben. O asigur că o 
voi face. 

- Şi, Abi... 

Se opreşte, ca şi cum ar fi nehotărâtă dacă să 
fie sinceră cu mine. 

- Ce e? Poţi să-mi spui, Nia. Eşti singura în 
care am încredere în acest moment. 

Nu-mi dau seama cât de adevărat este până 
când nu o rostesc cu voce tare. 

- În regulă. Când am venit la tine luna 
trecută, am simţit că ceva nu e în regulă cu ei 
doi. N-am putut să-mi dau seama ce anume, 
încă nu pot. Stiu că erai îngrijorată în legătură 
cu Beatrice... dar era ceva în privința lui Ben... 
Deocamdată nu mi-e clar, spune după un 
moment de ezitare. Dar a fost de ajuns cât să 
nu-mi placă să te las singură cu ei. Te rog să ai 
grijă. 

Cuvintele ci mă neliniștesc, dar îi spun că 
sunt bine și închid. Îmi tremură degetele când 


pun mobilul în buzunarul din spate al blugilor. 
Întind capul peste raftul portbagajului ca să mă 
uit în interiorul mașinii, dar nu văd nimic 
nelalocul lui. Ben e atât de ordonat, că mi se 
pare aproape obsesiv-compulsiv, nu mă lasă nici 
măcar să mănânc în mașină. Ce speram să 
găsesc? 

Și atunci îmi dau seama că n-am altă opţiune 
decât să am încredere în el. Sunt sigură că o să- 
mi spună ce se întâmplă când se întoarce, 
trebuie să existe o explicaţie simplă pentru toate 
astea. Trebuie să existe. Pentru că nu suport 
ideea de a-l pierde pe Ben, mi-a fost ca o barcă 
salvare în ultimele luni, m-a ţinut pe linia de 
plutire. El este motivul pentru care mă pot trezi 
dimineața să înfrunt ziua fără Lucy. Nu pot să 
concep ce va însemna pentru noi, pentru mine, 
dacă m-a mințit. 

Întind mâna să închid portbagajul când 
observ ceva cu coada ochiului. La început cred 
că este o bucată de cremene sau de material 
textil care iese de sub covorașşul unde se ţine 
roata de rezervă, dar când mă uit mai atent, văd 
că este roz și foarte subțire, contrastând puternic 
cu interiorul negru. Trag. E ceva rigid, precum 
colțul unei foi de hârtie. Mi se suie sângele la 
cap în timp ce pipăi disperată clapeta trapei, însă 
am deja o vagă idee despre ce poate fi. Dar tot 
icnesc șocată. Tot fac un pas în spate de parcă aș 
fi fost lovită. Pentru că pe roata de rezervă, 
ridicându-se şi coborând uşor în  adierea 
vântului, sunt trei plicuri roz, îndoite de vreme, 
pe care sunt trecute numele și adresa mea de la 
universitate, cu scrisul familiar al lui Lucy. Şi 
lângă ele, încolăcită în roata de rezervă, este o 
brățară de argint cu safire albastre care 
strălucesc în soarele după-amiezii târzii. 


RO 


E răcoare când Beatrice coboară din autobuz. 
Soarele se ascunde în spatele unui nor cenușiu, 
luând cu el puţina căldură rămasă de peste zi. Își 
înfăşoară cardiganul gros în jurul corpului, însă 
o rafală de vânt îi ridică rochia de mătase, 
lăsându-i la vedere genunchii goi. Cu degetele de 
la picioare înțepenite de frig în balerini, se 
opreşte la vitrina agenţiei imobiliare ca să 
studieze apartamentele disponibile pentru 
închiriere. De ce continuă să facă asta, de ce se 
tot torturează? 

„Mă părăseşte. De data asta chiar mă 
părăsește.“ 

Au trecut zile întregi de când i-a zis, însă abia 
acum începe să creadă. L-a pierdut, și-a pierdut 
ultimul membru al familiei. Singurul lucru de 
care s-a temut ani la rând se întâmplă cu 
adevărat, iar pe măsură ce începe să 
conştientizeze acest lucru, ceva se schimbă în 
interiorul ei. Ușurare. A fost atât de disperată să 
se agate de el, atât de înfricoșată c-o să-l piardă, 
și totuşi acum o năpădește un sentiment de 
libertate cum nu a mai simţit de ani întregi. 

- Aşteaptă-mă! Se întoarce și o vede pe Cass 
alergând spre ea, cu aparatul foto atârnat la gât 
lovindu-i-se ritmic de piept. Eşti bine, Bea? 

Gâfâie, iar îngrijorarea e întipărită pe faţa cei 
minunată ca de spiriduș. Loiala, frumoasa Cass. 

Beatrice îşi mușcă buza ca să nu plângă și să-i 
spună lui Cass totul. În toţi acești ani a păstrat 
secretul lor, chiar dacă a ros-o pe dinăuntru; e 
ca un dovleac cu miezul golit care în cele din 
urmă se pleoșştește și se descompune. Are nevoie 
de cineva care să o umple din nou, să-i 
înlocuiască interiorul, să o facă să radieze. 
A aruncat deja o piele, o personalitate. Credea că 


Beatrice Price va fi ceva complet diferit, dar până 
la urmă e tot aceeași persoană; ba poate că nu, 
poate că este şi mai rea decât cea de care încerca 
să fugă. 

Cass încă o priveşte uimită, cu capul într-o 
parte. E atât de tânără, atât de luminoasă, atât 
de nevinovată. Ştie că fata nu i-ar face niciodată 
rău, dar ar mai ţine la ea dacă ar ști adevărul? 
Sau oricine altcineva? 

- Îmi pare rău, Cass. N-am vrut să te evit; pur 
și simplu sunt în lumea mea. 

Cass îi zâmbește ușurată și o ia de braț. 

- Eşti supărată din cauza lui Ben? 

Beatrice încuviințează din cap. Parcurg restul 
drumului în tăcere. Când o cotesc pe strada lor, 
Cass o întreabă dacă vrea să joace tenis înainte 
să se întunece. 

- De ce nu? face Beatrice, ştiind că e felul lui 
Cass de a o înveseli, ca să nu se mai gândească 
la Ben și la plecarea lui iminentă. 

Când ajung la poarta casei, Beatrice se oprește. 
Abi iese ca o furtună pe ușa de la intrare cu o 
geantă de voiaj mare în mână. Chipul ei are o 
paloare cadaverică şi ochii îi sunt roșii. 

- Abi? spune alarmată Beatrice. Împinge 
poarta, care scârțâie uşor. Abi se opreşte pe 
cărare când le observă, cu fața îndurerată, 
aproape înspăimântată. Unde te duci? Te simţi 
bine? 

„Te-ai ţăcănit în cele din urmă, Abi?“ 

Abi se uită nedumerită la ele, expresia i se 
schimbă de la teamă la furie, în ochii ei e ceva 
animalic, iar Beatrice se dezlipește instinctiv de 
Cass şi-i ordonă pe un ton scăzut să intre în 
casă. Cass se uită de la una la alta câteva clipe, 
dar face așa cum i s-a zis; ce supusă e mereu, se 
gândește Beatrice, e mereu atât de încrezătoare. 

Abi lasă jos geanta pe aleea cu dale albe și 
negre, unde aterizează cu o bufnitură. Cu părul 


ciufulit și ochii săi sălbatici, pare că ar trebui să 
fie într-o instituție psihiatrică, iar inima lui 
Beatrice începe să bată un pic mai tare, 
temându-se că Abi ar putea să o atace la fel cum 
a făcut-o cu Alicia. „Ştiam că ești sonată, Abi. 
Cum să nu fii, după tot ce ți s-a întâmplat?“ 
Degetele i se strâng pe poartă, gata s-o închidă 
dacă Abi se năpustește asupra ei. 

- O să stau o vreme la Nia, o informează Abi. 
Beatrice rămâne tăcută, îngrijorată să nu spună 
ceva greşit, nedorind să provoace o reacție 
violentă din partea lui Abi, care e limpede că și-a 
pierdut minţile. Mama ta a venit ieri aici, dar 
mă îndoiesc că Ben ţi-a zis ceva, continuă 
aceasta. Se pare că Ben se pricepe de minune să 
ascundă lucruri. 

Râde. E râsul unei persoane aproape isterice, 
iar sunetul o sperie pe Beatrice. 

Abi se uită lung la ea și Beatrice se simte 
stânjenită sub privirea ei scrutătoare, în același 
timp căutând frenetic o soluţie. Ar trebui să-l 
sune pe Ben? Nu poate s-o lase pe Abi să umble 
singură când e clar că are o cădere psihică. 

- Unde e Ben, Abi? Să-l rog să vină acasă de la 
serviciu? 

- O, Doamne! exclamă ea albindu-se la față. 
Nu știi, nu-i așa? Și în tot acest timp am crezut 
că tu ești. 

- Ce-ai crezut? Abi, mă sperii. 

- Bine ai venit în lumea mea, îi spune Abi 
smulgându-şi geanta de pe jos şi aruncând-o 
peste umăr. Beatrice, am fost speriată luni 
întregi. Luni întregi, fir-ar să fie. Se îndreaptă 
spre ea, iar Beatrice se retrage instinctiv din 
poartă. Credeam că-mi pierd minţile - și crede- 
mă, n-ar fi atât de dificil. Dar el asta vrea, nu-i 
așa? Vrea să cred că înnebunesc. Nu înţeleg de 
ce, 


- Cine? Pe Beatrice o trec fiorii, i s-a făcut 
pielea de gâină pe picioare. Despre cine vorbeşti? 
Ben, îi șuieră Abi. Scumpul tău frate. Se 
opreşte când ajunge lângă Beatrice și ochii i se 
îmblânzesc. Îmi pare rău că te-am bănuit pe 
tine. Dar erai atât de posesivă cu el, atât de 
geloasă. Şi pot să înţeleg. Acum sunt o geamănă 
fără geamănă. Dar tot înţeleg. 

Pare atât de tristă, încât ochii lui Beatrice se 
umplu de lacrimi. 

O geamănă fără geamăn. Beatrice știe exact 
cum e. O lacrimă i se scurge și i se prelinge pe 
nas. 

- O să-l părăsești pe Ben? 

Își trage nasul. Încă nu înţelege despre ce e 
vorba. „Ce știi, Abi? Ce știi despre mama mea?“ 

Abi pare să se gândească la asta în timp ce-o 
țintuieşte cu privirea. 

- Vreau să ştiu de ce m-a minţit. Dar trebuie 
să plec, poți să-i transmiţi? Spune-i că am 
nevoie de puţin timp să stau singură, dar o să 
revin. Se întinde s-o îmbrăţișeze, dar geanta îi 
stă în cale, astfel încât rămân într-o poziţie 
stingheră. Cred că am fi putut fi prietene bune, 
dacă nu ar fi fost Ben. Dar asta e vina mea. 

Îşi saltă geanta pe umăr și iese pe poartă, cu 
părul blond fluturându-i în jurul feței. Îndată ce 
nu se mai vede, cerurile se deschid, udând-o pe 
Beatrice la piele în câteva secunde. Se duce într- 
un suflet înăuntru, trânteşte uşa de la intrare în 
urma ci și se așază pe prima treaptă a scării. 

„Of, Ben“, se gândește. Cuvintele lui Abi i se 
învârt în minte ca piesele unui puzzle care se 
înghesuie pentru a fi puse în ordinea corectă, 
astfel încât întreaga imagine să devină mai clară. 
„Ce-ai făcut?“ 
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Îmi reazem capul de fereastră în timp ce 
trenul pleacă din gară și privesc cum orașul, cu 
zidurile sale din cărămidă, se îndepărtează în 
spatele geamului pătat de ploaie; devine o 
acuarelă cu vopseaua curgând. Totul s-a 
schimbat, nimeni din acea casă nu este cine 
credeam eu că e. „Nici măcar tu, Ben. Nici 
măcar tu.“ Îmi ascund un suspin luând o 
înghițitură din cafeaua amară pe care am reușit 
să mi-o cumpăr din gară, recunoscătoare că nu 
este nimeni pe scaunul de lângă mine, vagonul 
fiind aproape gol. Se pare că nu prea mulți 
oameni vor să meargă la Waterloo la ora 17.13 
într-o după-amiază ploioasă de miercuri. 

Haina mi-e atât de udă, încât simt apa pe 
spatele tricoului. Mă dezbrac de canadiană și o 
arunc pe scaunul de alături. Capul îmi pulsează 
și vreau să vărs, întregul corp îmi tremură din 
cauza unei combinații de frig și șoc. 

Când am descoperit ascunzătoarea lui Ben, n- 
am putut să înţeleg ce văd, ce înseamnă. M-am 
gândit inițial că Beatrice pusese acele lucruri 
acolo ca să-l incrimineze pe Ben, să ne despartă, 
dar în adâncul meu știu că ea nu ar face așa 
ceva, chiar dacă nu vrea să fim împreună. Îl 
iubește prea mult pe Ben ca să-i însceneze ceva 
din care să iasă personajul negativ. Am smuls 
scrisorile şi le-am strâns tare la piept ca şi cum 
cuvintele lui Lucy ar putea pătrunde în inima 
mea, simțindu-mă ușurată că măcar pusesem 
mâna pe ele, dar am lăsat brățara acolo, în 
adâncitura roții de rezervă, neindrăznind s-o 
ating, și am pus la loc podeaua portbagajului. 
Apoi am trântit uşa şi am intrat într-un suflet în 
casă, cu mintea în toate direcțiile. Am sunat-o 
imediat pe Nia, plângând în telefon, abia 
inteligibilă. 

- Abi, trebuie să pleci de-acolo şi încă repede, 
înainte să se întoarcă el. 


Mă trece un fior când îmi amintesc cuvintele 
ci. M-a îndemnat să vin să stau la ea. Am reușit 
să iau şi rochia mea vintage de culoare bordo, pe 
care n-am purtat-o niciodată, precum și rochia 
verde Alice Temperley a lui Beatrice, pe care n- 
am avut niciodată ocazia să i-o înapoiez, şi toate 
scrisorile și fotografiile lui Lucy, lucrurile prea 
prețioase ca să le las în urmă. 

Nu m-am așteptat s-o văd pe Beatrice la ieșire, 
și îmi dau seama acum că nu i-am spus că am 
găsit brățara sau scrisorile, ci în schimb doar i- 
am ţinut o predică despre cât de mincinos e 
fratele ei. Privirea ei uimită mi-a arătat că n- 
avea nici o idee despre ce vorbesc. Cred că o 
cunosc destul de bine încât să-i pot citi 
expresiile, să-i ghicesc sentimentele, însă poate 
mă înșel. Se pare că nu mă pricep să judec 
caracterele; m-am îndrăgostit de Ben şi am 
crezut că Beatrice încearcă să bage spaima în 
minte. Geamănul bun și geamăânul rău. Să-i 
fi încurcat? 

Cerul se întunecă și luminile pâlpâie în vagon. 
Sunt prea strălucitoare,  intensificându-mi 
durerea de cap. Mă doare să le privesc, aşa că 
îmi ţin ochii strâns închiși în timp ce încerc så- 
mi aduc aminte tot ce s-a petrecut în lunile de 
când m-am mutat. Mintea mi-e încețoșată, îmi 
e greu să formulez ceva constructiv. Totuși, ceea 
ce ştiu, ceea ce a devenit evident, este că Ben mi- 
a dat de înțeles ca Beatrice a luat scrisorile lui 
Lucy şi că a făcut-o pentru că avea impresia că i- 
am furat brățara. A ştiut tot timpul că nu e 
adevărat, pentru că le avea ascunse în mașină. 
Simt cum mă îneacă un alt val de greață. 


Aţipesc la un moment dat, pentru că, atunci 
când deschid din nou ochii, vagonul este pe 
jumătate plin şi un bărbat chel cu un 
impermeabil North Face stă pe locul de lângă 


mine, presându-mă în tăcere să-mi mut 
canadiana. Mi-o întind pe genunchi, lăsând 
umezeala să-mi pătrundă în blugi. E prea 
întuneric ca să privesc pe fereastră, tot ce văd 
sunt reflexiile pasagerilor şi fața mea, fața ei; 
prea palidă, cu ochii întunecați, bântuită. 

Nia mă așteaptă la gara Waterloo, în 
apropierea librăriei WHSmith, aşa cum am 
stabilit, foindu-se agitată în paltonul ei 
albastru-închis prea mare, care o face să pară de 
doisprezece ani. În timp ce mă strecor prin 
mulțime, îmi dau seama că e prima dată când 
mă întorc la Londra de când am fost externată 
din instituția psihiatrică în urmă cu un an și 
șase luni. Se luminează la față când mă vede și 
vine într-un suflet spre mine, luându-mă în 
braţe. 

- O, Abi, slavă cerului! Mereu uit cât de 
micuță e Nia, abia îmi ajunge la umeri. Te simți 
bine? Nu arăţi deloc în regulă, îmi spune pe 
când mă îndrumă spre metrou. 

Îi confirm că încă sunt şocată. Pe deasupra, 
mă  dezorientează toți oamenii, zgomotul, 
mirosurile. Aceasta obişnuia să fie viața mea, dar 
acum mi se pare atât de străină. 

Metroul este aglomerat, chiar dacă a trecut de 
ora şapte, și trebuie să stăm în picioare în timp 
ce trenul se deplasează pe linia Northern, luând 
curbele cu o viteză înfricoșătoare; un miros greu 
de haine umede şi halenă pluteşte în aer, chiar 
dacă e deschisă o fereastră. Fața mea e prea 
aproape de subsuoara unei persoane străine. 
Depun un efort supraomenesc să nu mă 
panichez şi să nu am un atac de claustrofobie, în 
timp ce Nia, simțind că nu mă simt în largul 
meu, îmi vorbeşte despre ziua ei la birou și 
despre prezentarea pe care i-a făcut-o unui 
potenţial client. În cele din urmă, metroul se 
opreşte la East Finchley și ieşim poticnindu-ne, 


dar, înainte să pot trage aer în piept, străbatem 
cu pas iute peronul, urcăm numeroasele trepte și 
trecem printr-o mulțime de coridoare șerpuite 
până ajungem pe stradă. Respir adânc de mai 
multe ori, simțind stropi de ploaie pe limbă. 

- Muswell Hill e la un sfert de oră de mers pe 
jos de-aici, așa că hai să luăm autobuzul, îmi 
spune Nia. 

Mă ia de mână și mă duce înspre staţie. 
Geanta de voiaj îmi intră în umăr și am gura 
uscată, dar îmi adun energia cât să mă urc în 
autobuz; peste cinci minute cobor cu greu și 
parcurgem cele două străzi acoperite de frunze 
până la apartamentul Nici. E la ultimul etaj al 
unci case victoriene din cărămidă roşie. 

- Sunt doar două camere, dar am o canapea 
extensibilă în sufragerie, îmi spune în timp ce 
întoarce cheia în uşa de la intrare. 

Îmi aminteşte de apartamentul pe care-l 
aveam în Bath înainte să mă mut cu Beatrice și 
Ben. Asemâănarea merge până acolo încât sunt 
două biciclete la perete în holul comun, scrisori 
și pliante împrăștiate pe covorul de bun-venit. Le 
ridică şi le răsfoieşte înainte să le împingă prin 
fanta de corespondenţă a apartamentului de la 
parter. 

- Nu sunt niciodată acasă, îmi explică. 

Urc după ea până la ultimul etaj, al doilea. 
Apartamentul e mic și confortabil, cu o 
bucătărie deschisă separată de camera de zi 
printr-un fel de bar pentru micul-dejun. Îmi las 
geanta şi mă prăbușesc epuizată pe canapeaua cu 
tapiterie maro, iar Nia pune ceainicul pe foc. 
Îmi duce geanta de voiaj în dormitor, spunându- 
mi că pot să dorm diseară în patul ei. Îmi vine să 
plâng de recunoştinţă. 

- Poftim. Îmi întinde o ceașcă cu ceai și mi se 
alătură pe canapea. Pari sleită de puteri. 


- Mersi, Nia, îi şoptesc. Simt începutul unei 
dureri în gât. lau o înghițitură şi îmi reazem 
capul de spătarul canapelei. Cum e să locuiești 
în nordul Londrei? 

- E bine, îmi spune zâmbind. Totuşi, îmi 
lipsești. Mi-e dor de zilele din Balham. E frumos 
aici, dar... 

Lasă restul frazei să plutească între noi. Poate 
pentru prima dată, înţeleg că și viața ei s-a 
schimbat drastic de când a murit Lucy. 

Arunc o privire în jur, la pereţii cu placaj roz- 
pal, la perdelele cenușii de la fereastră, la 
dulapurile de bucătărie pe care cineva a încercat 
să le vopsească în roșu, la fotoliul masiv cu 
cuvertura din petice multicolore pe care pariez 
că a tricotat-o mama Niei; locul îmi amintește 
de un halat purtat, dar confortabil. Putin cam 
ponosit, însă primitor, cald, real. E o mare 
diferență față de vila imensă în stil georgian a 
lui Beatrice și Ben, cu lucrări de artă, obiecte 
decorative scumpe și pretenţii. 

Și, în timp ce ploaia loveşte cu putere 
acoperișul și bate în ramele putrezite ale 
ferestrelor, în timp ce mă fac covrig pe 
canapeaua demodată, bând ceai dintr-o ceașcă 
ciobită cu Nia lângă mine, cea mai veche 
prietenă a mea, persoana în care am cea mai 
mare încredere, știu unde prefer să mă aflu. 


Ben a încercat să mă sune de unsprezece ori și 
mi-a lăsat două mesaje vocale. Stau pe marginea 
patului Niei cu telefonul la ureche și îi ascult 
vocea familiară cu accent scoțian implorându- 
mă să iau legătura cu el, spunându-mi că își face 
griji pentru mine, că poate să-mi explice totul 
dacă-l sun. Vreau din tot sufletul să-l cred, dar 
nu sunt convinsă că n-o să-mi mai îndruge 
minciuni. Cum ar arăta o explicație rezonabilă 
pentru faptul că a ascuns scrisorile de la Lucy și 


brățara lui Beatrice în portbagajul maşinii, iar 
apoi s-a uitat impasibil cum ne acuzam una pe 
alta? Dar celelalte chestii? Pasărea, fotografia, 
mesajele sinistre de pe Facebook...? Și femeia 
asta... Morag. Oare e mama lui? Și dacă e, de ce 
mi-a zis că a murit? Îmi vine să vomit când mă 
gândesc la tot, la minciuni, la manipularea lui 
grosolană. 

Stau trează în mare parte a nopții ascultând 
cum vântul zguduie ferestruica de la mansardă și 
privind urmele maronii ale unei pete de apă de 
pe tavan. Când adorm în cele din urmă, îl visez 
pe Ben care se transformă în Beatrice, care se 
transformă în Lucy. Mă trezesc dimineață mai 
obosită decât eram când m-am dus la culcare. 

O găsesc pe Nia supraveghind o tigaie care 
sfârâie pe plită. Era mereu prima care se trezea, 
cea mai organizată dintre noi trei. Văzând-o 
acolo, în pijamaua ei de flanel şi papucii din 
piele de oaie, casa din Balham îmi apare în faţa 
ochilor minții. Mă aştept ca Lucy să iasă de la 
baie și să-şi caute agitată cheile, telefonul și 
rucsacul supradimensionat, urmând să întârzie 
ca de obicei la cabinetul medical. 

Nia se întoarce şi mă vede stând în picioare. 

- Te simți bine? Pune pe blat două farfurii cu 
ouă şi costiță cu dexteritatea unei chelnerițe 
profesioniste, datorită celor trei ani cât a lucrat 
la Sam's Café în Cardiff ca să facă rost de bani 
pentru universitate. Ştiu că nu prea ai poftă de 
mâncare, dar încearcă să mănânci ceva, îmi 
spune pe când se așază pe unul dintre scaunele 
de bar tapițate cu piele. Eşti prea slabă. 

Mi-a fost dor de stilul ei direct. Cu Nia ştii 
mereu la ce să te aștepți, nu încearcă să te 
manipuleze, nu spune ceva când vrea să zică 
altceva. Pentru prima dată îmi dau seama cât de 
ușor e să trăieşti cu ea; mi se părea ceva de la 
sine înțeles. 


- N-ar trebui să fii la muncă? 

Se înroşeşte în obraji și pare rușinată. 

- l-am sunat şi le-am zis că sunt bolnavă. N- 
am vrut să te las singură. Ai primit o lovitură 
teribilă. 

- Nia, nu trebuia, dar mersi mult. Mă așşez 
lângă ea şi de dragul ei încerc să mănânc ouăle, 
care au gust de cauciuc. Ben tot încearcă să mă 
sune, îi zic în timp ce plimb mâncarea prin 
farfurie. 

- Ce-o să faci? 

În ochii ei căprui se citeşte îngrijorarea. 

Oftez și las cuțitul și furculița pe masă. Abia 
m-am atins de mâncare, dar Nia se preface cu 
mare talent că nu a observat. 

- Ca să fiu sinceră, nu înțeleg nimic din tot ce 
se întâmplă. 

- Îmi dau seama, spune luând o gură de cafea. 

- De ce-ar fi făcut toate asta? De ce să 
ascundă scrisorile și brățara? Înseamnă că tot el 
a trimis şi buchetul de flori? O, Doamne, Nia, 
murmur, simțind cum inima mi-o ia la goană. 
Şi cine-i Morag? Cum poate fi mama lui Ben? 

Nia scutură din cap. 

- Nici eu nu pricep. 

- Am fost o proastă! M-am mutat cu ci, deşi 
nu-i cunoșteam bine, m-am amestecat în vieţile 
lor, m-am îndrăgostit. 

- Erai vulnerabilă și ei s-au folosit de asta. 
Asta mă înfurie la culme, băga-mi-aş!i Nia 
trânteşte cana şi se uită cu luare-aminte la mine. 
Ştii ce, nu pot să nu mă gândesc că Ben e un soi 
de sociopat. Poate că se distrează speriind femei 
vulnerabile. 

Oare să-l fi judecat pe Ben atât de greșit? 
lubitor, de încredere, amuzant, sexy. Cum să fie 
sociopat? Nu pot să cred că mi-ar face una ca 
asta. Versiunea pe care o am în minte despre el 
se schimbă, se transformă în altcineva complet 


diferit, însă nu pot să cred în imaginea 
deformată a acestui Ben nou. 

- Nia, oare am făcut o greşeală teribilă? Sigur 
trebuie să existe o explicație pentru toate 
chestiile alea din portbagaj... 

Împing farfuria, pentru că am noduri în 
stomac. 

- Abi, îmi spune pe un ton alarmat. Cum să 
fie o greşeală? 

- Poate că altcineva le-a pus acolo ca să mă 
întoarcă împotriva lui? Sunt și alţi oameni în 
casă. Oare să fi fost Cass? Am gasit fotografia aia 
ciudată cu noi, cred că e îndrăgostită de 
Beatrice. 

- Dacă așa stau lucrurile, atunci clar n-ar fi 
vrut să te despartă de Ben. 

- Poate că-și dă seama cât de supărată e 
Beatrice că Ben se mută cu mine și vrea să-l 
oprească, așa că încearcă să ne despartă? Mă 
ridic şi încep mă plimb încoace și încolo prin 
cameră, speranța dându-mi din nou energie. 
Sună plauzibil, nu-i așa? 

Nia dă din umeri și începe să mănânce. 

- Nu neapărat, nu, mormăie cu gura plină. În 
primul rând, scrisorile au dispărut cu luni în 
urmă, la fel și brățara. Cum voia să le folosească 
în momentul respectiv? N-avea de unde să ştie 
că Ben o să vrea să se mute cu tine. 

Simt cum speranța mă părăsește treptat. 

- În plus, continuă nemiloasă, fără să-şi dea 
seama că fiecare cuvânt de-al ei mă străpunge ca 
un pumnal în inimă, care-i faza cu maică-sa? 
E clar că te minte și în legătură cu asta. Ieri s-a 
suit cu ei în mașină, ai uitat? 

Îmi duc mâna la piept să-mi potolesc 
palpitațiile. 

- Dacă l-au răpit? 

- Abi! îmi spune mustrător. A urcat de 
bunăvoie în mașină. L-ai văzut. 


Imi acopăr faţa cu mâinile şi gem, afundându- 
mă în canapea. 

- Trebuie să fie un sociopat, și ştii de ce? Înalt 
capul ca să mă uit la ea când îi explic: Credeam 
că mă iubește. Mai ales la sfârşit mi-a zis că ar 
trebui să ne închiriem un apartament. Să ne 
mutăm din casa aia. Era dispus să-și părăsească 
sora geamănă posesivă ca să fie cu mine. 

Nia își termină în tăcere micul-dejun, dar îi 
văd rotițele din creier cum se mișcă, o cunosc 
foarte bine. Într-un târziu pune cuțitul și 
furculița frumos pe farfurie şi vine să se așeze 
lângă mine, dându-mi cana cu cafea. lau o gură, 
dar s-a cam răcit. 

- Stiu că gemenii au o legătură specială. Dar 
nu e puțin ciudat că tot locuiesc împreună, deși 
au amândoi peste treizeci de ani? 

Mă încrunt şi mă aplec să pun cana pe 
covorul jerpelit. 

- Eu locuiam cu Lucy. 

- Da. Dar erați fete și cele mai bune prietene. 

- Şi pentru ei o fi la fel. 

- Mi se pare că au o relaţie tare ciudată. 

Mă întorc să mă uit la ea. 

- Ce vrei să spui? 

- Nu știu. E atât de posesivă cu el. E de 
parcă... 

Scutură din cap. 

- Ce e, Nia? Ce încerci să-mi spui? 

- Nu mă lua în seamă... Sunt singură la 
părinți, nu știu cum e să ai un frate, darămite 
un geamăn. 

- Crezi că-l are cu ceva la mână? 

Evident, ideea mi-a trecut şi mie prin minte, 
mai ales după discuţia cu Jodie. 

Nia încuviințează din cap, deşi nu sunt 
complet sigură că asta voia să spună. 


Când Nia intră la duş, nu pot să nu-mi verific 
telefonul. Încă trei apeluri ratate de la Ben și un 
alt mesaj în care mă imploră să-l sun. Stau cu 
degetele deasupra numelui, bântuită de tonul 
disperat al vocii lui. Dacă-l sun, o să-mi dea o 
explicație simplă care va elucida totul și-o să pot 
să mă întorc acasă și să ne reluăm viețile. După 
o clipă de ezitare, degetul meu apasă ecranul. 
Ben răspunde pe loc. Pare că gâfâie, e panicat. 

- Abi? Abi? Tu ești? 

- Da... îi zic încetișor, închizând ochii la auzul 
vocii sale. 

- Slavă cerului, mi-am făcut atâtea griji! Şi 
Beatrice. Mi-a zis că ai un fel de cădere psihică, 
din câte a avut impresia. Unde ești? 

„Un fel de cădere psihică.“ Îmi dau seama că 
știu ce-o să spună, ce scuză o să folosească. „Ce 
uşor e să explici totul dând vina pe mine, nu-i 
așa, Ben? Totul e doar din vina mea, am o 
imaginație bogată, sunt nebună, sonată, 
paranoică. Nu de data asta, Ben. Nu mai poţi 
folosi niciodată scuza asta cu mine.“ 

- Abi? Abi? Mai eşti pe fir? 

Pun capăt apelului. 
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Îmi petrec două zile închisă în apartamentul 
Niei. Ben tot încearcă să mă sune, chiar dacă nu 
răspund niciodată. La început, mesajele pe care 
mi le lasă sunt duioase, rugătoare, imploratoare, 
însă devin treptat insistente, furioase, mă 
întreabă de ce refuz să vorbesc cu el, de ce l-am 
părăsit, cum pot să-i fac una ca asta? 

„Cum ai putut tu să-mi faci una ca asta, 
Ben?“ 


La început mi-e teamă că o să-i sune pe ai mei 
să-i tulbure, să-i îngrijoreze şi mai rău, aşa că le 
dau telefon ca să le explic unde sunt, dar abia 
când închid îmi aduc aminte că Ben nu i-a 
întâlnit niciodată pe părinţii mei și nici măcar 
nu știe unde locuiesc. Ştie foarte puţine lucruri 
despre mine, şi se pare că eu știu încă şi mai 
puține despre el. Am trăit într-un cocon - eu și 
el în acea casă în stil georgian cumpărată dintr- 
un fond fiduciar, alături de sora lui geamănă și 
prietenii săi ciudați. Nu trâăiam deloc în lumea 
reală. 

Vineri, în jurul prânzului, cineva sună la 
interfon. Strâng canapeaua extensibilă, 
întrebându-mă dacă Nia a venit să mănânce de 
prânz şi a uitat cheile. Mă îndrept spre fereastră 
și dau la o parte perdeaua murdară ca să mă 
asigur. Interfonul sună din nou, mai insistent de 
data asta. De la geamul mic de lângă streașină 
pot distinge pe trotuar un umăr musculos și un 
păr blond-nisipiu care atinge gulerul unei geci 
cafenii din piele; în mod clar, nu e Nia. 

Mi se usucă gura. Să fie oare Ben? Oare a 
reușit să găsească adresa Niei şi a venit până 
aici? Apoi îmi amintesc că Ben nu are o geacă de 
piele. Cum ar trebui să procedez? Când 
interfonul sună din nou, merg în hol și apăs pe 
buton. 

- Bună, spun cu teamă. 

- Abi, răspunde o voce pe care o recunosc, o 
voce din trecut. 

- Da... 

- Sunt eu, Luke. 

Simt cum mă împresoară pereţii roz-pal. De 
unde știe că sunt aici? 

- Poftim... ce vrei? 

Nu pot să cred că vorbim, că e în fata 
apartamentului Niei. Nu l-am mai văzut de la 
proces. Vina care i se citea în ochii albaștri 


precum cerul pe timp de furtună m-a tot bântuit 
de atunci. 

- Te rog, trebuie să discutăm, 

Mă gândesc că ar putea fi un șiretlic. Mâna 
îmi planează deasupra interfonului. Dacă îl 
primesc, am fi singuri în apartamentul ăsta mic, 
cu și cu el cu durerea și acuzațiile lui. 

„Luke nu ti-ar face niciodată rău.“ 

Aud vocea blândă și limpede a lui Lucy 
răsunând pe holul îngust. Dar ar putea fi și a 
mea. 

Îl las să urce și deschid ușa. Inima îmi bubuie 
în piept în timp ce-i ascult pașii urcând pe 
trepte. Îl văd înainte ca el să ridice privirea, îi 
observ părul vâlvoi de un blond murdar, geaca 
de piele purtată, dar și-a pierdut aerul senin, 
acum merge încovoiat, de parcă toată greutatea 
morții ei l-ar apăsa pe umeri. Oare şi eu arăt 
la fel? Acum, ajuns în faţa mea, se face dintr- 
odată alb ca hârtia. Vede o fantomă. 

- Lucy. 

E aproape o şoaptă, purtată de un suspin. Simt 
înțepătura lacrimilor şi clipesc. 

- Bună, Luke. 

- Îmi pare rău. 

Vine repede spre mine şi mă ia în brațe. Sunt 
atât de şocată, că nu mă mişc câteva secunde. 
Nu e reacția la care mă aşteptam. Apoi îmi 
reazem capul de umărul lui și închid ochii, 
inspirând mirosul familiar al gecii de piele și 
simțindu-mă alinată de braţele lui puternice. 
E la fel de înalt precum Callum. Ca Ben. Când 
se trage din îmbrăţișare, pe buze i-a înflorit un 
zâmbet timid, însă are ochii roşii. Îşi drege glasul 
jenat. 

- Pot să intru? 

Îl poftesc în bucătărie și pun ceainicul pe 
aragaz. Începe să-i revină culoarea în obraji, dar 
continuă să se holbeze de parcă nu-i vine să 


creadă că sunt aici, deși știu că nu mă vede pe 
mine, ci pe Lucy. 

- E un șoc, știu, îi zic pe când mă duc la bufet 
să iau două căni ciobite. Trec prin asta ori de 
câte ori mă uit în oglindă. 

- Eşti bucăţică ruptă din ea. 

- Luke, eram gemene identice. 

Râde, și astfel se disipă tensiunea dintre noi. 

- Încă mi-e atât de dor de ea! 

Îi tremură vocea, şi preț de o clipă sunt 
îngrijorată că o să cedeze, dar face un efort 
vizibil să se adune și se așază pe unul dintre 
scaunele înalte de la blatul pentru micul-dejun. 

- Şi mie, îi zic întinzându-i o cană cu cafea 
neagră. 

- Îţi mai aduci aminte cum o prefer, remarcă. 

Observ cum îi tremură mâinile când strânge 
ceașca între palme. 

- Desigur, ţi-am făcut-o ani la rând. 

Postura dreaptă, fizicul atletic în geaca 
familiară, felul în care i se ondulează părul peste 
frunte - prin toate astea, Luke îmi amintește de 
cineva. Îmi ia un moment să-mi dau seama. Îmi 
amintește de Ben. De ce nu m-am gândit 
înainte? Luke nu are pistrui, pielea lui are o 
nuanţă aurie, dar forma bărbiei și pomeţii înalți 
sunt similari. Oare am fost atrasă subconștient 
de un bărbat ca Ben deoarece i-ar fi plăcut și lui 
Lucy? 

- De unde ai ştiut că sunt aici? 

- De la Nia. Să nu te superi pe ea, o tot bat la 
cap de multă vreme. De când te-ai văzut cu 
Callum. M-a sunat după întâlnirea voastră. Mi- 
a zis că ai impresia că te urăsc. Se întinde peste 
masă ca să mă ia de mână și îmi spune cu 
blândeţe: Nu am putut să te las să crezi așa ceva. 

- O merit. Lucrurile pe care i le-am spus lui 
Lucy. Felul în care am tratat-o. A fost vina mea. 


O lacrimă mi se prelinge pe obraz și cade pe 
masă. Sunt rușinată că plâng în faţa lui Luke 
după atâta vreme. Îmi ţin ochii strâns închiși, 
încercând să uit șocul şi dezamăgirea de pe fața 
surorii mele în timp ce tipam la ca în noaptea 
aia, acuzând-o că-i place de iubitul meu. Când 
am ieșit ca o furtună, a dat fuga după mine, 
încercând cu disperare să-mi prezinte versiunea 
ci, promițându-mi că nu m-ar răni niciodată. 
Însă n-am vrut s-o ascult, nu i-am dat șansa să 
se explice. Și acum e prea târziu. N-o să mai am 
nicicând prilejul să-i aud vocea. Aş da orice să 
mai am cinci minute cu ea. Să-i spun cât de rău 
îmi pare. 

- A murit crezând că o urăsc. Și asta îmi 
frânge inima, murmur lăsând lacrimile să-mi 
curgă din ochii închiși. 

- Abi, îmi spune tandru, strângându-mi uşor 
mâna ca să mă consoleze. Ştia că nu o urăști, 
trebuie să mă crezi. Era evident pentru toți cât 
de mult vă iubeați voi două. Te adora, Abi. Și ştia 
că și tu simti la fel. 

Deschid ochii și îmi frec mâneca peste fata 
udă. El scoate un şervețel din buzunar și mi-l dă. 

- E curat, te asigur, îmi spune, făcându-mă să 
râd printre lacrimi. Peste câteva momente 
redevine serios: Îmi pare atât de rău... Mă simt 
groaznic că te-am învinovățit pentru accident. 
Eram furios și distrus că o pierdusem,. Voiam să- 
mi vărs nervii pe cineva, și tu ai fost o ţintă 
uşoară. Dar ar fi trebuit să-ți fiu aproape. Vocea i 
se frânge. Lucy ar fi fost foarte dezamăgită de 
mine. 

Scutur din cap. 

- Nu... Luke, de mine ar fi fost dezamăgită. 
Am ucis-o. 

- Încetează, nu vreau să te aud spunând așa 
ceva. Mă apucă mai ferm de mână ca să-și 


accentueze vorbele. Am zis niște lucruri atât de 
oribile... Îmi pare atât de rău. Eram atât de... 

- Ştiu, mormăi trăgându-mi nasul. 

- Dar nu a fost vina ta. A fost un accident, 
acum știu. Mereu am știut în sinea mea. 

Zâmbesc. Cuvintele lui mă fac să mă simt mai 
bine. Mi-a fost dor de el. A fost împreună cu 
Lucy ani întregi, mi-a fost ca un frate. 

- Nu puteam să suport gândul că mă urăști, îi 
zic în cele din urmă. 

- N-aş putea să te urăsc niciodată. Am fost 
egoist, ar fi trebuit să te susțin. Lucy ar fi vrut să 
am grijă de tine. 

- Ar fi vrut să am și eu grijă de tine, îi zic prin 
nodul din gât. Te-a iubit atât de mult. 

Cum de-am putut să fiu atât de geloasă? Cum 
mi-am putut închipui în noaptea aia că voia să-l 
sărute pe Callum când îl iubea pe Luke atât de 
mult? 

- Când te văd... când mă uit la fața ta parcă o 
văd pe Lucy din nou. Eram îngrijorat că o să 
sufăr prea mult. Îmi zâmbeşte strâmb. Acum 
însă știu că e un dar. Prin tine o văd pe ea. 
E ciudat? 

Înlăcrimată, scutur din cap. 

- Nu, nu e ciudat, Luke. 

Înţeleg perfect ce încearcă să spună. Îmi 
amintesc ce mi-a răspuns mama la spital după 
tentativa eșuată de suicid, când am întrebat-o 
cum poate să trăiască fără cealaltă fiică. Şi 
printre lacrimi mi-a zis: „Pentru că Lucy trăieşte 
prin tine, Abi. Când mă uit la tine, o văd şi pe 
ca. Când îți aud vocea, o aud şi pe a ci. Așa că 
nu are cum să fi murit, ai înțeles? Draga mea, 
dacă mori, atunci nu mai rămâne nimic din ea 
în lume“. 

- Ne mutăm pe canapea? Mi-a amortit fundul 
pe scaunul ăsta, îmi spune. 


Izbucnesc în râs, uşurată că am lămurit 
lucrurile după atâta timp. Lucy ar fi mândră de 
amândoi. 

Sărim amândoi de pe scaunele înalte. 

- Vino încoace, îmi spune cu vocea gâtuită de 
emoție şi mă ia în braţe ca un frate. Promite-mi 
că păstrăm legătura, da? 

Mă sărută în creștetul capului și îmi imaginez, 
sper, că, oriunde ar fi Lucy, știe cât de multo 
iubim. Cât de mult o vom iubi mereu. 

- Îţi promit, îi zic când ne desprindem din 
îmbrăţișare. 

Ne luăm cănile cu cafea și ne așezăm pe 
canapeaua moale a Niei, cu cotierele roase, ca să 
ne punem în temă cu ce-am mai făcut în ultimii 
doi ani. Luke îmi spune că a fost promovat la 
compania media unde lucrează de un an. 

- După moartea ei m-am axat pe muncă, Ca 
să n-o iau razna, 

A continuat să împartă apartamentul cu 
Callum un timp, dar acum stă singur în 
Islington. Callum e foarte îngrijorat în privința 
mea. 

- Mi-a zis că stai acum la Bath, aproape de 
părinţii tăi. 

- Da... 

Şovăi. Cât de multe să-i dezvălui? Mi se pare 
greu să recunosc că viata mea a apucat-o pe un 
drum greșit. Că nimic n-a mers bine de când a 
murit Lucy. Apoi îmi amintesc ceva ce mi-a zis 
Beatrice la scurt timp după ce m-am mutat, că a 
studiat la universitatea din Exeter. 

- De fapt, stau cu o fată care a fost la aceeași 
universitate ca tine. Nu știu dacă aţi fost colegi 
de an, dar aveţi cam aceeași vârstă. 

Ochii i se luminează. Nu s-a schimbat prea 
mult, îi place orice scuză ca să retrăiască 
vremurile din studenţie. 

- Cum o cheamă? 


- Beatrice Price. Are un frate geamăn, Ben. 
Deşi cred că el a studiat la Edinburgh. O ştii? 

Scutură din cap și se încruntă. 

- Numele nu-mi spune nimic. Dar a trecut 
multă vreme de atunci. În ce an a fost acolo? 

- Cred că în 2000 sau 2001. 

- La ce facultate? 

Încerc să-mi amintesc. 

- Ca să fiu sinceră, nu sunt sigură. Acum e 
creatoare de bijuterii. De fapt, stai. Am o 
fotografie, e foarte sexy, poate o să-ți pice fisa. 

Zâmbetul lui trist mă face să-mi reproșez în 
sinea mea că am spus ceva atât de insensibil. Mă 
duc să-mi iau mobilul, care e pus la încărcat în 
camera Niei. În timp ce-l scot din priză, simt un 
gol în stomac când văd un alt apel ratat de la 
Ben. 

- Poftim, îi spun lui Luke. Ne-am făcut câteva 
selfie-uri în ziua în care m-am mutat la ea. 

Mă așez lângă el, ținând telefonul în sus astfel 
încât să putem vedea amândoi ecranul. Găsesc 
poza imediat, este una dintre ultimele pe care le- 
am făcut. Beatrice își țuguie buzele, iar eu scot 
limba și ne ţinem de umeri. Cred că arătăm ca și 
cum am fi cele mai bune prietene. Ca nişte 
surori. Ce păcat că n-a fost să fie așa! 

- O, Doamne! geme el, luându-mi telefonul 
ca să vadă mai bine. Presupun că o să facă o 
glumă despre cât de stupid arăt; în loc de asta 
zice: Am avut o relaţie cu ea la facultate. 

Îngheţ. 

- Poftim? Dar nu-ți aminteşti cum o cheamă? 

Trece prin câteva fotografii pe care le-am făcut 
în acea zi cu Beatrice și cu mine în diverse 
poziții amuzante în fața vilei. 

- N-o cheamă Beatrice, de aia. Sau cel puţin 
nu ăsta era numele ei când o știam eu. Se 
numea Daisy. Daisy McDow. 


Camera se învârte cu mine. Jodie mi-a povestit 
că Ben îi spunea „Daisy“ lui Beatrice. Când Luke 
îmi dă înapoi telefonul, continui să mă zgâiesc 
la poza ei, la faţa ei frumoasă în formă de inimă, 
la ochii migdalaţi de culoarea mierii de salcâm. 
„Cine eşti, Beatrice?“ 

- Nu mi-a zis niciodată că ar avea un frate, cu 
atât mai puțin unul geamăn, continuă el cu 
sprâncenele  încruntate, pe măsură ce-şi 
aminteşte. Și am avut o relație câteva luni, 
O perioadă a fost ceva destul de serios. 

Nu pot să cred că n-ar fi adus vorba despre 
fratele ei, geamănul ei. Sunt atât de apropiați. 

- Eşti sigur că nu ţi-a zis nimic de Ben? 

El scutură din cap. 

- Cu siguranță aș fi reținut dacă ar fi avut un 
frate geamăn. Am întâlnit-o o dată şi pe mama 
ci, şi nici una nu a menționat vreun frate. 

Sângele îmi bubuie în urechi. 

- Ai cunoscut-o pe mama ei? Dar a murit 
când Beatrice era în leagăn. 

Luke se încruntă. 

- Nu, n-a murit, 

Își mută greutatea de pe un picior pe altul, iar 
geaca lui de piele scârțâie. 

- Poţi să-mi spui cum arăta femeia? 

Se strâmbă. 

- Doamne, Abi, abia îmi amintesc. Au trecut 
aproape paisprezece ani. 

- Te rog, e important. Mă apropii mai mult de 
el. Era scundă? Puțin neîngrijită? 

- Nu, cu siguranță nu era scundă. Era foarte 
înaltă, subţire, cu un anume farmec. Aş zice 
chiar șic. 

- Şic? 

- Avea bani, îmi dădeam seama după modul 
în care se purta, cum vorbea, după hainele pe 
care le purta. Ca s-o spun pe șleau, nu arăta ca 
majoritatea celorlalte mame. 


Mintea mea o ia în toate direcțiile. Ce 
înseamnă toate astea? 

- Ştii, am fost nebun după ea o vreme, 
mărturisește Luke. Dar era puţin ciudată. 

- În ce fel? 

- Ca să zic așa, destul de intensă, spune el 
ridicând din umeri. 

Îl întreb dacă e sigur că e aceeași fată, îl 
îndemn să se uite din nou la fotografii, dar el 
insistă că nu se înșală, e mie-n sută Daisy 
McDow. 

- Nu e o persoană pe care s-o uit, îmi spune 
întunecându-se la față. 

- Ce s-a întâmplat între voi? 

Își schimbă poziția, şi îmi dau seama că-l 
stânjenește să vorbească despre trecutul lui de 
dinainte de Lucy. Înghite în sec. 

- Am terminat-o cu ea. Totul devenea prea 
serios. Aveam doar nouăsprezece ani. Nu voiam 
genul ăsta de relaţie. 

Îmi amintesc acea seară din salon când 
Beatrice mi-a spus în secret că a avut la 
universitate un iubit care i-a frânt inima, 
determinând-o să plece unde-a văzut cu ochii, și 
că a fost distrusă când, la întoarcere, a aflat că el 
cunoscuse pe altcineva. Să fi fost oare Lucy? 

- Şi s-a lăsat de facultate după ce te-ai 
despărțit de ea? îl întreb, deși mi-e teamă de 
răspunsul lui. 

El se încruntă, căutând prin memorie. 

- Probabil că da, pentru că nu am mai văzut-o 
niciodată. 

- O, Luke, mi-a vorbit despre tine, a spus că a 
fost distrusă după ce ai pus capăt relației. Nu 
cred că te-a uitat niciodată. 

Se întoarce să mă privească, iar pe faţa lui 
arătoasă i se citeşte vina. 

- Părea destul de supărată când s-a terminat, 
dar... în definitiv, am fost împreună doar câteva 


luni. 

- Şi apoi ai întâlnit-o pe Lucy? 

- Nu chiar imediat, peste doi ani, dar da, m- 
am îndrăgostit de Lucy. 

Mă uit la fotografia cu mine și Bea. Capetele 
noastre blonde apropiate, aceleași chipuri, 
aceleaşi guri mari. Mi s-a părut mereu că Bea 
seamănă foarte mult cu Lucy. Dar niciodată nu 
m-am gândit prea mult la asemănarea cu mine, 
ceea ce e ridicol, având în vedere că Lucy și cu 
mine eram gemene identice. 

- Nu crezi că Beatrice... Daisy.... seamănă cu 
Lucy? îl întreb, cu ochii aţțintiți asupra 
fotografiei. 

El ridică din umeri. 

- Presupun că am un gen preferat. Unii 
bărbați au. Ce legătură are, Abi? 

Îmi amintesc expresia îndurerată a lui Beatrice 
din seara aceea când mi-a povestit despre 
dragostea pierdută. 

- Nu sunt sigură, îi spun. Dar m-au mințit 
luni întregi. Ambii, de fapt. Doar că nu înțeleg 
de ce. 

Sunt ocupată să-mi împachetez restul hainelor 
când se întoarce Nia. Intră în dormitor, aducând 
cu ea mirosul ploii, şi fața i se descompune când 
îmi observă geanta de voiaj aproape plină pe pat. 

- Ah, eşti furioasă pe mine, murmură abătută. 
Am crezut că o să-ți facă bine să-l revezi pe Luke. 

- Nu are legătură cu asta, Nia, îi spun pe când 
îmi împăturesc puloverul și îl îndes în geantă, 
trăgând strâns de șnur. A fost minunat să-l văd 
pe Luke. Dar trebuie să mă întorc acasă și să 
port o discuţie cu Ben. Îi rezum ce-am aflat de la 
Luke despre Beatrice, apoi închei: Vreau să aflu 
de ce m-au mințit amândoi. Și apoi mă mut de 
acolo. 

- Luke a avut o relaţie cu Beatrice la facultate? 
Ce lume mică! 


- Nia, de ce şi-a schimbat numele? De ce nu i- 
a spus lui Luke că are un frate geamăn? De ce 
mint în legătură cu părinţii lor? 

- Nu știu, însă ştiu altceva, îmi spune, abia 
putând să-și stăpânească entuziasmul în timp ce 
scotoceşte prin geantă. 

Scoate un bileţel galben cu încântarea unei 
fetițe care-i arată mamei ce-a făcut la școală. 
Mi-l întinde. Pe el, cu scrisul cunoscut al Niei, e 
trecută o adresă în Streatham, în sudul Londrei. 

- Ce-i asta? 

- E adresa lui Morag Jones. 

Îmi bubuie capul, aşa că mă las să cad pe pat. 

- De unde ştii că e adresa corectă? Pe Ben îl 
cheamă Price. 

- Am făcut cercetări și am tras nişte sfori. 
E singura Morag înregistrată în Londra cu un 
Ben care are domiciliul la aceeaşi adresă. Mi-ai 
spus că locuiește în Streatham, nu-i așa? 

- Da, dar ar putea fi o coincidență. 

- Ei bine, hai să mergem acolo şi să vedem. 
Ce-avem de pierdut? 

- Dar... Oftez. Morag era la Bath în urmă cu 
două zile. Probabil că acum nu e nici măcar la 
Londra. 

- Ştiu, îmi spune răbdătoare, ca și cum ar 
vorbi cu unul dintre subordonații ei de la 
muncă. Dar cineva ar putea fi acolo. Şi s-ar 
putea să ne spună tot ce avem nevoie să știm. 

- Nu ştiu... Eu... 

- Hai, Abi. Eşti jurnalistă, pentru numele lui 
Dumnezeu! Meseria ta e să găseşti adevărul. Mă 
ia de mână şi mă trage din pat; e surprinzător de 
puternică pentru constituţia ei. Nici măcar nu e 
cinci, insistă. Am putea ajunge acolo înainte să 
se întunece, 

În ciuda rezervelor mele, nu pot să nu mă 
bucur în timp ce-mi iau canadiana și o urmez pe 


Nia pe strada măturată de vânt, pentru că, în 
sfârșit, aş putea să obțin niște răspunsuri. 


ól 


Beatrice se uită de la fereastră cum Ben 
scotoceşte prin portbagajul Fiatului. „Ce faci 
acolo, Ben?“ Nu a putut să înţeleagă niciodată 
de ce un bărbat atât de înalt vrea să deţină o 
mașină atât de mică. Poate îi place ideea de a o 
domina. Poate îl face să se simtă masculin, 
stând în scaunul șoferului astfel încât capul 
aproape atinge tavanul, cu scaunul împins 
înapoi la maximum pentru ca picioarele lui 
lungi să nu-i ajungă la gât. Tresare când Ben 
trânteşte portiera şi loveşte bara cu vârful ghetei. 
Apoi închide poarta din fier forjat după el și 
intră în casă, izbind ușa din față cu o forță atât 
de mare, încât Beatrice se așteaptă să audă 
zgomotul de sticlă spartă. 

Comportamentul lui Ben începe s-o 
îngrijoreze. Nu s-a dus la serviciu în ultimele 
două zile, abia a schimbat două vorbe cu ea și 
are impresia că o învinovățește întrucâtva 
pentru plecarea bruscă a lui Abi. Își simte inima 
în stomac când îl aude urcând cu paşi apăsaţi; 
peste câteva momente Ben deschide larg ușa de 
la camera ei, făcând-o să se lovească de perete. 
Fără tragere de inimă, Beatrice se întoarce de la 
fereastră. 

- Beatrice! se răsteşte el. 

Părul lui blond-nisipiu e slinos, puloverul e 
șifonat şi arată de parcă nu a mai făcut duș de 
zile întregi. Beatrice detestă chinurile prin care 
trece. Dacă ar putea să îndrepte lucrurile, ar 
face-o. 

Vine cu pași mari spre ea. 


- Trebuie să-mi spui din nou. Ce ţi-a zis exact 
Abi când a plecat? 

Ea oftează. 

- Ben, am mai discutat. Ţi-am spus tot ce-mi 
amintesc. 

El geme și își îngroapă faţa în mâini. Se duce 
să-l îmbrățișeze din spate, simțindu-i tricoul 
umed de transpiraţie. 

- Te rog, nu-ți face atâta sânge rău. 

- Nu pot să suport, spune el printre degete. 

Îi tremură corpul. „Of, Ben.“ 

- Mi-a zis că ai minţit-o, ţi-am mai spus. Dar 
nu mi-a zis în legătură cu ce. Ben, oare ştie? 
Oare ne ştie secretul? 

Se trage din îmbrăţțișarea ei și începe să se 
plimbe nervos prin cameră. 

- Morag şi-a făcut apariţia pe-aici. 

- Poftim? Beatrice se uită îngrozită la el. Nu 
mi-ai Zis. 

- N-am vrut să te îngrijorez. Se oprește și se 
întoarce cu fața la ea. Crezi că la asta se referea 
Abi când a zis că mint? 

Bea se încruntă, încercând să-și amintească. 

- Mi-a zis ceva legat de mama, dar credeam că 
e... ci bine, puțin ciudată. Oare la asta s-a 
referit? Crede că Morag e mama mea? 

- Bineînţeles, ridică el tonul. Crede că e mama 
mea. 

- Chiar e mama ta, Ben. 

Se încruntă fioros, iar ea se împuţinează, se 
ofileşte sub privirea lui. 

Ben rostește următoarele cuvinte rar, pe un 
ton glacial: 

- Ştii că nu e adevărat. 

Vina i se cuibărește în suflet. Când a plecat 
Abi, părea speriată la culme, cu ochii ei mari și 
fața aceea palidă. Fusese mereu slabă, însă acum 
era ca un schelet; cu puloverul ei larg și 
canadiana supradimensionată, părea efectiv ca 


un copil de pripas, iar Beatrice trăsese concluzia 
că Abi își pierduse în sfârşit mințile; era cea mai 
logică explicație, ţinând cont de trecutul ei. Dar, 
în cele din urmă, se dovedeşte că n-a vorbit 
aiurea. 

- S-a purtat tare ciudat în ultima vreme, Ben. 
Mi-a furat brăţara și cercelul ăla. Nu și-a luat 
medicamentele. Ştiu că are impresia că i-am 
trimis florile de ziua ei, dar nu am făcut-o. Se 
opreşte, observându-l pe Ben cu atenţie. Trebuie 
să mă crezi când spun asta. 

Ben o privește fix, dar, după expresia lui goală, 
îşi dă seama că se uită prin ea şi că n-a auzit nici 
un cuvânt. Ar vrea să-l scuture. 

- Cum naiba să plece, în pizda mă-sii? 
mormăie el mai mult pentru sine. De ce nu-mi 
răspunde la telefon? Trebuie să vorbesc cu ca 
acum. Nimeni nu mă părăseşte. 

Beatrice își mușcă buza, abținându-se să-i 
spună că urma să se termine oricum în acest fel. 
Au ascuns prea multe lucruri de Abi. Trecutul lor 
avea să le bată mereu la ușă. 

- Ştie că o minți în legătură cu ceva, Ben. 
A spus că a fost speriată luni de zile, că vrei să 
creadă că îşi pierde mințile - ce-a vrut să spună 
cu asta? 

- Habar n-am. 

- Nu poți să-i spui adevărul? Acum știe de 
existența lui Morag. 

- Cum să-i spun adevărul? 

„În sfârşit mă ascultă“, își spune ea când Ben 
înalță capul, dar chipul îi e schimonosit, faţa îi e 
neobişnuit de urâtă. 

- Ce să-i spun mai exact? şuieră el. Ce s-a 
întâmplat la universitate? O, da, sunt sigur că va 
veni într-un suflet la mine cu brațele deschise. 
Nu pot s-o pierd, mormăie cu mâinile strânse în 
pumni, cu articulațiile albite. Nu pot, Beatrice. 


Nu am iubit niciodată pe cineva atât de mult 
cum o iubesc pe ea. 

- Nici măcar pe mine? 

Se urăște pentru că-și exprimă temerile. De ce 
oare a făcut-o mereu să se simtă atât de slabă? 

Ochii lui sunt reci și are maxilarul strâns ca și 
cum ar face un efort enorm să-și stăpânească 
furia. Și următoarele lui cuvinte, rostite pe un 
ton amenințător, i se împlântă ca un cuțit în 
inimă: 

- Uneori îmi doresc să nu te fi întâlnit 
niciodată. 


SE 


Adresa de pe biletul Nici ne duce pe o stradă 
îngustă, mărginită de copaci, din Streatham Hill, 
unde toate casele arată la fel: în stil victorian, 
construite din cărămidă roșie, cu trei etaje și 
ferestre mari cu bovindou. Cerul e de un 
albastru închis, iar luminile din camerele de zi 
sunt aprinse, emanând o strălucire chihlimbarie 
prin ferestre; aș da orice să stăm undeva în faţa 
unui televizor, cu o ceaşcă cu ceai, în loc să 
tropăim pe nişte străzi friguroase, măturate de 
vânt. 

Ne oprim în fața casei de la numărul cincizeci 
și trei. Nu e la fel de elegantă ca cele învecinate, 
cu tufe de cimișir perfect tunse și alei cu dale 
albe şi negre în formă de romb. Ușa roșie trebuie 
vopsită, lemnăria de la geamuri putrezește, în 
spatele câtorva pubele pline ochi se văd o saltea 
pătată și o bicicletă fără roata din spate, lăsată 
să ruginească în iarba crescută. 

- Crezi că e adresa corectă? o întreb, 
încruntându-mă peste umărul Nicei ca să văd 
biletul pe care-l ține în mână. 


O rafală bruscă de vânt ne împinge în grădina 
mică din față, iar dintr-un tomberon care se 
răstoarnă ies gunoaie fix în drumul nostru. 
Hârtiuţa zboară din mâna Niei, şi amândouă 
privim uimite cum se alătură unui nor de frunze 
care s-a ridicat în aer; hârtia galbenă iese în 
evidență pe lângă portocaliul ars al frunzelor 
care se învârt și dansează pe stradă. 

- Sper că da, fir-ar să fie, oftează ea uitându- 
ne neajutorate după bilet. 

Mă ia de braț şi păşim gingaș peste conservele 
goale şi ziarele ude care s-au înșirat pe alee. Nia 
bate tare la ușa de la intrare cu articulațiile 
degetelor. Ascultăm atent, pândind semnele unei 
prezenţe în casă, şi îmi înăbuș dezamăgirea când 
îmi dau seama că nu se aude nimic. 

- Poate nu e acea Morag care ne trebuie. Şi, 
chiar dacă e, poate e tot la Bath. 

Nia își trage brațul dintr-al meu și își duce 
mâinile streașină la ochi ca să se uite prin 
geamul dreptunghiular. 

- Cred că aud pe cineva, e o lumină aprinsă, 
parcă e ceva pe foc, îmi zice. Văd... O! 

Nia se împiedică de prag exact când se 
deschide ușa. O femeie scundă şi îndesată stă și 
se uită mirată la noi, iar inima mi-o ia la goană 
când îmi dau seama că e ea. 

- Ce se întâmplă? Se uită la Nia, care e întinsă 
pe jos. Ce faceți aici? Și ce-ați făcut cu 
tomberoanele mele? Nu vreau necazuri. 

Nia se ridică stacojie ca un rac, cerându-și 
scuze. Fac un pas înainte, astfel ca lumina din 
hol să cadă pe mine. Când mă recunoaşte, se 
face albă ca o fantomă. 

- Ce... ce cauţi aici? 

În acel moment ştiu că Ben a avertizat-o, că va 
fi imposibil să scot vreo informație de la ea și mă 
cert că am fost şocată atunci și n-am fost în 
stare s-o descos. 


- Doamnă Jones. Morag, încep, dar ridică 
mâinile şi se îndepărtează de mine, de parcă aş 
vrea s-o jefuiesc. 

- Te rog, nu știu cum m-ai găsit, dar nu pot 
vorbi cu tine. 

Vrea să ne închidă ușa, dar îmi vâr piciorul în 
crăpătura mică ca s-o blochez. 

- V-a zis Ben să n-o faceţi? 

- N-ar fi trebuit să vin atunci. Îmi pare rău. 
Nu e treaba mea. Sunt şocată de disperarea care 
i se citeşte pe chip. Frica. Te rog să-ţi iei piciorul, 
insistă. Trebuie să pleci. 

- Dar sunt iubita lui, sunt Abi, spun cu 
lacrimi în ochi. Vreau doar să înţeleg ce se 
întâmplă. 

- Nu e treaba mea, repetă. 

Fără chef, îmi retrag piciorul, iar ușa ni se 
trânteşte în față cu un zgomot răsunător. 

Amândouă o privim consternate. În cele din 
urmă, Nia spune din beznă: 

- Cred că trebuie să te duci acasă și să le ceri 
lui Beatrice și lui Ben să-ți spună tot. Și apoi să 
te muţi. Vrei să vin cu tine? 

Scutur din cap. 

- Ideea e că Ben e prea inteligent. O să 
răstălmăcească totul, o să spună că e vina mea, 
că sunt paranoică. 

Suntem atât de aproape să aflăm adevărul, și 
acum s-ar putea să nu aflu ce mi-au ascuns. Cu 
cine am locuit în ultimele patru luni? Dar Nia 
are dreptate în privința unui lucru: trebuie să 
pun capăt relației cu Ben. Povestea noastră s-a 
încheiat. 

Gândul de a-l părăsi pe Ben îmi frânge inima. 
Încă îl iubesc, sau poate e doar ideea. Până la 
urmă, cum pot să iubesc un bărbat care m-a 
manipulat intenționat luni întregi? Eram 
îndrăgostită de viaţa lipsită de griji şi privilegiată 
pe care o întruchipau cei doi gemeni. Voiam să 


cad în lumea lor ca Alice în Ţara Minunilor, ca 
să scap de a mea. Dar m-au minţit din 
momentul în care am intrat în casa lor. 

- Să mergem, îmi zice Nia luându-mă iar de 
braţ. 

Am făcut deja câţiva pași când ușa de la 
intrare se deschide iar cu un scârțâit, scăldând 
aleea în lumină. Mă aştept ca Morag să fie în 
prag, așa că sunt uimită să văd un bărbat de vreo 
douăzeci de ani rezemându-se de cadrul ușii, 
luminat din spate de becul din vestibul. Are 
părul tuns scurt şi o cicatrice argintie deasupra 
sprâncenei drepte. Poartă un hanorac gri-închis 
și blugi care-i atârnă atât de jos pe şolduri, încât 
e de mirare că stau pe el. 

- Abi? mă strigă. 

- Cine vrea să ştie? întreabă Nia. 

Pășeşte peste prag şi închide uşa după el. Cum 
a început să plouă mărunt, își pune gluga peste 
cap; observ că e în şosete, de un alb murdar. 

- Eu sunt Abi, îi zic din spatele Niei. 

Oare a venit să ne alunge de pe proprietate? 

- Sunt Paul, fratele lui Ben. Mă rog, fratele 
adoptat, spune întinzând mâna. Are unghiile 
roase până în carne, dar îi strângem mâna, 
pentru că nu vrem să-l jignim. N-ar trebui să 
vorbesc cu tine, o să mă ucidă mama, continuă. 
Să mergem până în capătul străzii, nu vreau să 
ne vadă. 

Îl urmăm tăcute până se opreşte în faţa unei 
case pe care sunt schele. Pare goală. Se sprijină 
de zidul scund din cărămidă şi își vâră mâinile 
adânc în buzunare, de unde scoate o ţigară 
rulată pe care şi-o pune între buze şi o aprinde. 
Ne uităm la el întrebându-ne ce are să ne spună. 

- Ce se întâmplă? Ben și Beatrice sunt 
adoptați? Au copilărit aici? 

Îl bombardez cu întrebări, nelăsându-i timp să 
răspundă. 


Mă analizează cu ochi mijiți, apoi trage adânc 
din ţigară. Începe să râdă uitându-se la părul 
meu. 

- O să zic doar atât, Ben are clar o anumită 
preferință. Expiră încet. Chiar nu ai nici cea mai 
vagă idee, nu? Dar nu cred că ticălosul ăla ţi-a 
Zis ceva. 

Veninul din vocea lui mă tulbură. 

- Da, îmi spune înainte să deschid gura. Sunt 
adoptați. Dar Ben nu a copilărit aici, ci la 
Glasgow. Ne-am mutat la Streatham acum vreo 
zece ani. 

Are un accent ciudat. Scoţian amestecat cu 
puțin mockney:. 

- Așadar, gemenii sunt adoptați? Încerc să mă 
lămuresc ca să fiu sigură. Şi Morag e mama lor 
adoptivă? 

Acum are sens, dar de ce a trebuit să-mi 
ascundă aşa ceva? Sunt oare rușşinaţi de mediul 
în care au crescut? Și cum de-și permit casa aia 
splendidă dacă nu au avut un fond fiduciar de la 
bunicii bogaţi, aşa cum am fost lăsată să cred? 
De unde altundeva au făcut rost de bani? 

Paul scutură din cap. 

- Morag e mama adoptivă a lui Ben. 

- Dar nu a lui Beatrice, completează în şoaptă 
Nia. 

Mă răsucesc pe călcâie să mă holbez la ea, 
convinsă că n-a înțeles bine. 

- Nu pricep, îi zic, încruntându-mă întâi la ea 
și apoi la Paul. Adică n-au crescut împreună? 

Zâmbetul lui e sinistru în bezna care ne 
împresoară; așa, cu gluga pe cap, arată ca 
Moartea întruchipată. 

- Nu, n-au crescut împreună. Nici măcar nu 
știau unul de existența altuia până la 
nouăsprezece ani. Au fost separați când erau 
bebeluși, fiecare a fost încredinţat altei familii. 


Beatrice se pare că a ajuns la nişte filfizoni din 
Edinburgh. 

Mă încrunt. 

- N-au crescut împreună? repet, ţinându-mă 
de zid ca să nu cad. 

Cărămizile sunt reci şi dure la atingere. Prin 
minte mi se perindă amintiri fragmentate, 
frânturi ale lucrurilor pe care mi le-au zis ei și 
Eva de când m-am mutat. Acum că mă gândesc 
mai bine, nu mi-au spus că au crescut 
împreună. Am presupus că da. De ce să fi crezut 
altceva? 

O aud pe Nia expirând în apropiere. 

- E mai mult decât atât, nu? 

De ce am oare impresia că știe mai multe 
decât mine? 

- O, da. 

Paul trage din ţigară și scoate încetișor fumul 
pe nări. Nu arată deloc ca Ben, însă nici n-ar 
avea cum, dat fiind că nu au gene comune. 

- De ce vorbeşti cu noi, deşi mama ta refuză? 
îl întreabă Nia privindu-l disprețuitor. 

- Pentru că Ben e un mic ticălos nenorocit, 
răspunde el, aruncând restul țigării peste zid. Nu 
l-am văzut de ani întregi, apoi, când află că tata 
trage să moară, imediat e aici, jucând rolul fiului 
devotat mai mare, sperând să primească și el o 
bucăţică de moștenire... 

- Adică bani? îl întrerup, uitându-mă în 
lungul străzii la casa lor dărăpănată. 

Paul îmi urmăreşte privirea. 

- Poate că acum ţi se pare cam părăginită, dar 
tata avea bani. Era un zgârcit nemernic, nu ne-a 
dat niciodată nimic. Ne-a zis că o să primim tot 
când moare. Ben se temea c-o să fie scos din 
testament, aşa că vine aici să-l îngrijească. Apoi 
tata uită toate porcăriile pe care le-a făcut 
labagiul ăsta și-i lasă o parte din banii câștigați 
cu sudoarea frunții. 


- Cât? îl întreb, gândindu-mă la fondul 
fiduciar. 

N-are sens dacă tatăl lui a murit cu câteva 
săptămâni în urmă. Și cu siguranță nu ar fi 
destul pentru genul de viață de care par să se 
bucure Beatrice şi Ben. 

- Cam douăzeci de mii de căciulă. Zâmbește 
larg şi mai trage din țigară. Unde sunt bani, e și 
Ben prin preajmă. Nu se poate abține, deși 
snoaba aia de sor-sa stă pe o mică avere. 

- Pare că-l deteşti, îi zic uimită. E fratele tău. 

- Adoptiv. Abi, e un ticălos crud. Nu-ţi dai 
seama? 

Mă gândesc la Ben, la ochii lui căprui calzi, la 
braţele puternice care m-au ținut și protejat. Mă 
gândesc de câte ori i-a ținut partea lui Beatrice, 
surorii sale gemene, chiar când îi demonstram 
că ea a greşit. Mă gândesc la momentele în care 
m-a mângâiat, în care m-a iubit. 

- Nu, îi răspund scurt. Nu te cred. 

Scutură din cap și râde amar. 

- Poate fi foarte fermecător. Fetele drăguțe îi 
cădeau în braţe ca muștele. Dar îl știu. Îl știu, 
Abi, stăruie privindu-mă cu asprime. E rece, 
calculat şi crud. Şi nu se va da în lături de la 
nimic ca să fie sigur că obţine ce vrea. De obicei 
are legătură cu banii, dar uneori și cu o femeie. 

Mă gândesc cum ne-a manipulat pe mine și 
pe Beatrice și, cu o înțepătură în inimă, încep să 
bănuiesc că Paul ar putea spune adevărul. 

Nia mă ia de mână, cerându-mi pe tăcute să 
nu-l întrerup. 

- Spune-ne mai multe despre el, îl îndeamnă 
cu blândete. 

- Mama și tata credeau că nu pot să aibă 
copii. Așa că l-au adoptat pe Ben când era 
bebeluș. Doi ani mai târziu a venit Martin pe 
lume, și peste câțiva ani și eu. Total neașteptat. 
Suntem copiii ei biologici, dar Ben a fost mereu 


preferatul. Cred că s-a simţit ameninţat de noi, 
pentru că ştiam că e adoptat - mama nu i-a 
ascuns-o niciodată. Mă gândesc că pe mine mă 
detesta în mod special, fiind cel mai mic. Avea 
opt ani când m-am născut. Ţin minte că mă 
lovea cu piciorul pe sub masă sau că mă ciupea 
când nu era nimeni prin preajmă. Mă și 
manipula: îmi ascundea jucăriile şi lăsa impresia 
că le-am pierdut ca să dau de necaz. Odată mi- 
am găsit câteva maşinuţe în șifonierul lui: 
dezlipise toate abțibildurile de pe ele. 

- Mi se par răutăţi între fraţi, nu-i așa? îi zic, 
deloc impresionată. 

Paul mă ignoră. 

- Într-o zi, când mă întorceam acasă de la 
școală, o gașcă de adolescenți s-a năpustit 
asupra mea. Am ridicat privirea şi l-am văzut pe 
Ben prin apropiere. M-am gândit c-o să vină să 
mă ajute, dar el a stat acolo şi s-a uitat cât m-au 
bătut de mi-a sunat apa în cap. A avut o expresie 
calmă şi detașată pe față tot timpul. Aveam şase 
ani, ce naiba! Altă dată, când am ajuns acasă, 
cineva mi-a aruncat peștișorul auriu la toaletă și 
a tras apa. l-a zis mamei că mă văzuse făcând-o, 
și ea l-a crezut. Nu aș face niciodată râu unui 
animal de companie. Când Martin avea 
șaptesprezece ani, era îndrăgostit lulea de o fată 
de la liceu, era frumoasă, drăguță, bună la suflet. 
Ben i-a suflat-o de sub nas numai pentru că 
putea. Sărmana fată n-a avut nici o şansă. Ben 
era mereu cel arătos. A părăsit-o peste două 
săptămâni. Îl durea în cur de ea, voia doar să i-o 
sufle lui Martin. Ben n-a iubit nimic în viaţa lui. 
Jegosul ăla ne-a făcut atâtea, mie și lui Martin! 
Chestii oribile, manipulatoare. 

- Şi ce au zis părinţii tăi? îl întreb îngrețoșată. 

- O, mereu reuşea să-i ducă cu vorba şi să iasă 
basma curată. 


Dar nu acum, mă gândesc furioasă. N-o să 
poată să mă ducă cu vorba, dat fiind ce mi-a 
făcut. 

- Am fost atât de ușurat când a plecat de 
acasă! continuă Paul. Așteptam cu nerăbdare să 
se mute. 

Mă trec fiori reci pe şira spinării și îmi strâng 
haina mai bine în jurul meu. Vântul s-a întețit și 
e aproape beznă. Mă uit spre cer, așteptându-mă 
să văd stele, dar îmi amintesc că suntem la 
Londra, iar cerul nopţii e rareori senin, spre 
deosebire de Bath. Înainte să găsesc chestiile alea 
la Ben în maşină, n-aş fi crezut niciodată că ar 
putea fi josnic și manipulator. Dar acum îmi 
dau seama că m-am îndrăgostit de un monstru. 

- Aşadar, ce rol are Beatrice în toată afacerea? 

- Aici devine interesant, spune Paul. 
O întâlneşte pe Beatrice, sora lui geamănă, 
pentru prima dată la facultate. Erau atrași unul 
de altul - asta am auzit că-i spunea maică-mii 
oricum, de parcă ar scuza totul. Au început o 
relaţie fără să știe că sunt înrudiți. 

Simt că-mi vine să vărs. 

- O relație? 

- Da. Erau iubiți înainte să afle ca sunt 
gemeni. Îți vine să crezi? Fratele meu şi-a tras-o 
cu propria soră geamănă. Când au aflat, şi-au 
ieșit din minți. Nu s-au mai văzut ani la rând. 
Apoi ea moștenește mulți bani de la taică-său 
adoptiv, şi Ben se strecoară înapoi în viaţa ci. [in 
minte că l-am văzut citind necrologul în ziar, 
așa că ştia că Beatrice dăduse de bani. În câteva 
săptămâni luase din nou legătura cu ea. Trei 
luni mai târziu s-a mutat la Bath. 

Sunt la un pas de a-mi pierde cunoștința. 
Chipul palid al lui Paul, zâmbind fericit cu dinții 
lui galbeni, plutește în fata ochilor mei; până la 
urmă nu mai pot să mă abţin și vomit pe gardul 
viu al vecinului. 


Nia mă masează pe spate și îmi ţine părul ca 
să nu-mi cadă în față. 

- N-aveai idee? mă întreabă Paul când mă 
îndrept, tremurând din tot corpul. Acum nu mai 
zâmbeşte şi pare să-și facă griji pentru mine. Îmi 
pare rău, dar meriți să ştii adevărul. 

Mă uit la el, deși am privirea împăienjenită. 

- Era disperat să nu afli, îmi spune pe un ton 
foarte serios. 

Se postează în fața noastră. E la fel de înalt ca 
Ben, dar mai slab. Mi-l imaginez la șase ani, un 
copil drăguţ bătut de niște nemernici în timp ce 
fratele lui mai mare nu făcea nimic să-l apere; 
îmi vine iar să vomit. Cum de nu mi-am dat 
seama ce fel de om e Ben? De ce am fost aşa de 
naivă? De disperată? 

- Abi, Ben a atacat-o ieri pe mama, rostește 
Paul. Acum e îngrozită de el. 

- Ce vrei să spui? îngaimă Nia. 

Mă sprijin de ea, încă nu mă ţin bine pe 
picioare. Nu știu dacă mai am tăria să ascult alte 
revelații sinistre despre bărbatul pe care am 
crezut că-l iubesc, că-l cunosc. 

- Săptămâna trecută, mama s-a dus la Martin, 
în Bristol. Biata de ea a crezut că Ben chiar îl 
jelește pe tata. Când nu a dat de el, şi-a făcut 
griji, aşa că l-a căutat acasă la Beatrice. Cum nu 
era nici acolo, s-a întors peste câteva zile cu 
Martin... 

Mă gândesc că asta a fost în seara când l-am 
văzut plecând în Mondeo. Senzaţia de greață nu 
mi-a dispărut. 

- Era furios pe ea că a venit de două ori la vilă, 
continuă Paul. Martin mi-a zis că atunci când 
au ajuns la el, în Bristol, Ben a luat-o razna. 
A urlat la amândoi, apoi s-a repezit la mama și-a 
doborât-o la podea. Ridicase pumnul, vrând s-o 
lovească. Martin s-a luptat cu el, și în cele din 
urmă a reuşit să-l dea afară din casă. Nu l-am 


mai văzut de atunci. Am ieşit din casă să te 
previn, Abi, încheie el pe un ton insistent. Pe 
lângă faptul că minte şi manipulează cum 
respiră, Ben poate fi foarte periculos dacă se 
simte încolțit. 
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Ben e ca un animal în cușcă, are un aer 
amenințător pe care nu catadicseşte să-l 
ascundă în timp ce se plimbă agitat prin casă. 
Beatrice nu l-a văzut niciodată așa de când îl 
cunoaște, iar asta o sperie. Nu-și dă seama ce-ar 
putea să spună ori să facă pentru a îndrepta 
situația şi știe că şi-a pierdut puterea asupra lui, 
nu mai e persoana pe care el o iubeşte cel mai 
mult. Intuiţia ei de geamănă a dat greş, poate că 
de fapt n-a existat niciodată. Poate funcționează 
doar atunci când ai crescut cu geamănul tău. 
O invidiază pe Abi. Poate că a pierdut-o pe Lucy, 
dar au împărţit o copilărie, au fost adevărate 
surori gemene, șansă pe care ea n-a avut-o cu 
Ben. 

Este aproape zece, în casă sunt doar ei doi. 
Pam și Cass sunt la Frome cu Trudy. Au invitat-o 
și pe ca, dar le-a refuzat, nevrând să-l lase 
singur. După cearta pe care au avut-o și 
cuvintele oribile pe care i le-a aruncat el, acum îi 
pare rău că nu s-a dus cu ele. Ştie că Ben va fi 
mereu în stare s-o rănească din simplul motiv 
că-l iubeşte - l-a iubit întotdeauna mai mult 
decât a iubit-o el vreodată. 

Îl aude în camera lui, trântind tot ce-i vine la 
îndemână; un copil care face crize pentru că 
prietenul său de joacă a trebuit să plece acasă. Se 
gândeşte să se ducă la el, dar nu ştie dacă poate 
suporta să fie tratată iar ca o cârpă. Abi, Abi, 


Abi. Cum de a devenit atât de uşor de înlocuit? 
Ar fi trebuit să observe, ar fi trebuit să-şi dea 
seama că Abi este obsesia fratelui ei, la fel cum 
el este obsesia ei. 

Prin pereți îi aude telefonul sunând, apoi 
vocea gravă angajată într-o conversație 
încordată. Incapabilă să se mai abțină, deschide 
larg ușa şi intră ca o furtună în dormitorul lui. 
Se miră cât de frig e în cameră, înainte să 
observe că uşile care dau în balcon sunt ţinute 
deschise de pisica egipteană din piatră de care e 
atât de ataşat, iar perdelele flutură în vânt. 

- E tare frig aici, îi spune. 

Ben stă pe pat în întuneric, cu capul plecat, 
privindu-şi telefonul din mână, şi arată atât de 
vulnerabil, atât de trist, încât Beatrice se simte 
obligată să se ducă la el, deși s-a purtat atât de 
urât cu ea. 

- Era Abi. E în drum spre casă. 

Deodată se simte cuprinsă de un val de 
ușurare. 

- E o veste minunată, nu-i așa? 

El îşi azvârle mobilul pe covor. 

- Vine doar să-și ia lucrurile şi pentru că i-am 
spus că-s plecat din oraș. 

Bea simte un gol în stomac. 

- De ce ai mințit-o? 

- Ca să se întoarcă. Dacă am ocazia să vorbesc 
cu ea, să-i explic, pot s-o fac să înțeleagă... 

Se apleacă să-şi culeagă telefonul. Când o 
priveşte din nou, tristețea din ochii lui o face să 
se tragă în spate. 

- Ştie, spune el peste câteva clipe. 

Beatrice înghite în sec. 

- Ce ştie? 

- Totul. 

Tonul lui calm nu prevesteşte nimic bun. 
Simţind că i se îngustează traheea, Beatrice 
încearcă să-şi ascundă panica din voce. 


- Cum de ştie totul, Ben? E imposibil. 

- M-am străduit din răsputeri să nu afle, reia 
el cu același calm straniu. De asta mi-era cel 
mai frică. Tu erai singura pe care nu puteam s-o 
controlez, Bea. Mi-a fost o frică teribilă că o să-i 
spui. 

Se întoarce din nou spre fereastră, ca şi cum 
ar căuta răspunsuri în noaptea furtunoasă. 

- Eu? râde Bea nervos. De ce i-aş spune? 

Ben se răsuceșşte să-și privească sora, acum 
îngenuncheată în fața lui, dar ea nu-i poate citi 
expresia ascunsă de umbre. Singura lumină din 
încăpere vine de la luna plină de afară. 

- N-ai avut niciodată nimic de pierdut, nu-i 
așa? Decât pe mine. 

- N-am suflat o vorbă, îţi jur. 

Ben continuă ca și cum ea nu ar fi vorbit. 

- Ştiu că ești îndrăgostită de mine, şi mi se 
pare absolut dezgustător. Detest ce-am făcut, 
detest că trebuie să mă uit la tine, să-mi aduc 
aminte. $i apoi o întâlnesc pe ea, atât de 
frumoasă, de prețioasă, de vulnerabilă, şi tu, cu 
gelozia şi remarcile tale răutăcioase, faci totul ca 
să nu uit că trebuie să-ți cânt în strună ca să 
stau în casa ta de căcat, să-ți cheltui nenorociţii 
dia de bani, fiindcă altfel o să scuipi tot. 

Tonul i se ridică treptat; la colţul gurii i s-a ivit 
un firicel de salivă. 

Beatrice nu-și poate înăbuși un hohot de râs 
amar. 

- Faci mişto de mine? Ben, chiar eşti orb? Ai 
ales o femeie care-mi seamănă leit. El se 
încruntă de parcă și-ar da seama abia acum, însă 
ca n-a terminat: Şi nu aș fi scos o vorbă, nu aș 
fi... 

Furia i se topeşte pe măsură ce devine 
conștientă de situația lor. 

Ben scutură din cap. 


- N-aş fi putut să-mi asum riscul. Mai ales 
când voi două păreați să vă înțelegeți atât de 
bine. Trebuia să vă ţin despărțite. 

În acel moment Beatrice înţelege de ce a plecat 
Abi în realitate și la ce se referea zilele trecute, la 
despărțire. 

- Tu ai pus totul la cale, nu-i așa? Ai furat 
brățara mea și scrisorile ei, ai vrut să creadă că 
am ceva cu ea, că sunt geloasă pe relația voastră. 
Şi ai vrut să mă faci să cred că ea e geloasă pe a 
noastră. De asta ai vrut să mergem pe Isle of 
Wight atunci? Nu ştiam că era Abi acolo, dar tu 
știai. Ea m-a văzut pe zid - ai planificat asta, 
Ben? A fost încă o manipulare de-a ta? Tot tu ai 
pus şi fotografia aia acolo? Și ai trimis florile? 
Dar pasărea moartă de pe patul ei? Aveam 
îndoieli că Sebby ar face așa ceva, dar am crezut 
că mă înşel. O, Doamne, Ben, e sinistru! 

Râsul lui lipsit de umor o sperie mai mult 
decât orice în seara asta. 

- Nu mi-a fost deloc greu. lar tu, la cât de 
posesivă eşti, mi-ai ușurat sarcina. 

O doare să audă veninul din vorbele lui. Chiar 
o urăște atât de mult? 

- Ai dreptate, sunt posesivă... pentru că te 
iubesc. Sunt îndrăgostită de tine, n-am ce-i face. 
Nu pot să te văd ca pe un frate geamăn, am 
încercat, dar nu pot, nu pot... Suspină, tot 
corpul îi tremură, rostirea adevărului oribil e 
dureroasă. Te vreau atât de mult! Și știu că şi tu 
mă iubeşti. De asta ai ales-o pe ea, nu vezi? 
Pentru că de fapt mă vrei pe mine, dar nu poţi să 
mă ai, așa că ai ales cea mai bună variantă, pe 
cineva care arată ca mine, pe cineva... 

- Taci din gură, i-o retează el. 

Bea se ridică în picioare, dominându-l chiar 
dacă lacrimile îi curg nestăvilite. 

- Nu crezi că şi eu mă simt al naibii de 
vinovată, Ben? Nu crezi că mă îngrijorează şi pe 


mine consecințele? Ce-am făcut contravine legii. 
Dar nu-mi mai pasă. Te iubesc și vreau să fiu cu 
tine... 

- Ți-am spus SĂ TACI DIN GURĂ! răcneşte el. 
Sare din pat şi, apucând-o de încheieturile 
mâinilor, începe s-o zguduie. Închide gura aia 
mizerabilă! 

- Opreşte-te! Ben, oprește-te, mă doare, îl 
imploră ea înspăimântată. Te rog, şi eu vreau să 
ies din capcana asta. Nu vreau să te iubesc aṣa. 

- N-o să-mi dai drumul niciodată, am 
dreptate? mârâie el printre dinții încleștați. 
O târâie spre balcon, iar când vorbeşte din nou, 
vocea lui este din nou calmă, detașată... 
înfiorătoare. Îmi pare rău, Beatrice, dar trebuie 
să fac asta. Trebuie să pun capăt acestei situații 
ridicole. La final n-o să mai fie secrete. N-o să 
mai fie minciuni. 

Pentru prima oară își dă seama că Ben ar 
putea să-i facă râu fizic. 

Îi strigă să se oprească în timp ce el o trage pe 
balcon, îl imploră când o împinge cu putere în 
balustrada metalică, îl lovește disperată cu 
picioarele, dar e prea înalt, prea puternic. Nu se 
poate feri când o izbeşte în cap, încețoşându-i 
vederea; nu poate să-i împiedice mâinile, care 
încep să o strângă de gât; și, pe măsură ce o 
apasă pe trahee, Beatrice constată că nu poate 
slobozi nici un sunet. 
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Plouă când cobor din taxi şi-i plătesc 
șoferului. Rămân în fața porții din fier forjat 
până când maşina dispare în noaptea 
întunecoasă, apoi îmi trag gluga gecii peste cap 
și ridic privirea spre casa lui Beatrice. Mereu am 


perceput-o ca fiind casa ei, și acum știu de ce. 
Nu i-a aparținut niciodată lui Ben. Încă mi se 
face greață când mă gândesc la secretul pe care 
încercau cu atâta disperare să-l ascundă. 
Incestul, tabuul suprem, iar eu am trăit alături 
de ei luni întregi fără să am habar. Paul mă 
asigurase că s-a întâmplat cu multă vreme în 
urmă, înainte să știe că-s înrudiți, dar cum pot fi 
sigură? Cum poate să fie vreodată sigură orice 
iubită de-a lui Ben în viitor? Au avut o relație 
sexuală înainte să afle că nu erau doar frate și 
soră, ci gemeni. Nu-i de mirare că sunt atât de 
afectați și că Ben a depus asemenea eforturi ca 
să se asigure că n-o să descopăr niciodată 
adevărul. 

Ferestrele par întunecate, opace, iar obloanele 
sunt deschise. Când l-am sunat mai devreme pe 
Ben, mi-a spus că e plecat să rezolve un contract 
și că Beatrice e la Frome cu Pam și Cass, în vizită 
la niște prieteni. Vocea lui părea distantă la 
telefon, nu mă mai implora să mă întorc, nu-mi 
mai făcea declaraţii de dragoste. Nici măcar n-a 
reacționat când i-am spus că știu ce-a făcut, că 
am aflat secretul pe care încerca să-l protejeze. 
Parcă nu mai voia să lupte. Ca și cum nu-i mai 
păsa că mă pierde. 

După ce i-am închis lui Ben, i-am spus Niei că 
mă întorc la vilă. Ea m-a sfătuit să aştept până 
luni, ca să mă poată însoți. 

- Lucrez în weekend, mi-a explicat frângându- 
și mâinile. 

Am asigurat-o că o să fiu bine, că Ben e plecat, 
așa că nu va fi nevoie să-l înfrunt. Planul e să- 
mi iau restul lucrurilor şi apoi să iau un taxi 
până la ai mei. 

Învârt cheia în broască și intru în holul 
întunecat, îmi arunc geanta pe preș şi îmi dau 
jos haina udă. Apăs comutatorul, clipind în timp 
ce ochii mi se obişnuiesc cu lumina, şi mi se 


întoarce stomacul pe dos când văd balerinii cu 
imprimeu leopard ai lui Beatrice așezați frumos 
lângă cizmele negre ale lui Ben. Nu vreau să-i 
mai văd niciodată pe oamenii ăștia. Dintr-odată 
încep să tremur, frigul mi-a pătruns până în 
măduva oaselor. Am stat în hainele ude tot 
drumul de două ore de la Londra, și blugii mi se 
lipesc de picioare. Mi-i scot şi-mi dau jos și 
bluza cu mâneci lungi, astfel încât rămân doar 
în lenjeria intimă. Mă aplec să scotocesc prin 
geantă după nişte haine când aud ceva. 

O bufnitură. Vine de deasupra capului meu. 
Din camera lui Ben. 

Mă îndrept de spate, cu inima bătându-mi ca 
un baros, și ascult. Oare m-am înșelat? 

Nimic. Apoi aud un micunat și îl văd pe Sebby 
coborând pe scări. Mă destind pe loc, e doar 
pisica asta blestemată. Mă aplec din nou 
deasupra genții şi scot primul lucru care-mi vine 
la îndemână. Ce ironic, mă gândesc trecând 
printre degete țesătura mătăsoasă. Rochia verde 
Alice Temperley a lui Beatrice. Mi-o trag peste 
cap, inspirându-i mirosul. Violete de Parma. Şi- 
mi amintesc cum Ben m-a fixat cu privirea în 
noaptea când am purtat prima dată rochia asta, 
cum m-a îndemnat să n-o las pe Beatrice să mă 
transforme în clona ei. Cum m-a oprit Maria pe 
stradă, crezând că sunt Beatrice. Acum îmi dau 
seama: Ben a fost atras de mine pentru că arăt 
ca sora lui. 

Mă uit în oglinda cu ramă aurită de deasupra 
caloriferului. 

- O, Doamne, îi spun reflexiei mele. 

Mă cuprinde un sentiment de repulsie. „M-a 
plăcut, m-a dorit pentru că semăn cu ea, singura 
femeie pe care n-a putut s-o aibă.“ Îmi amintesc 
partidele de sex: au fost uluitoare. Oare pentru 
că se gândea la ea când era cu mine? Camera 
începe să se învârtă cu mine şi mă ţin de 


caloriferul roz, întrebându-mă dacă sunt pe 
punctul de a leşina. 

Aud altă bufnitură, mai puternică de data 
asta, și-mi simt inima în gât. Sus e cineva. Preţ 
de o secundă mă gândesc să-mi iau geanta și să 
fug în noaptea umedă. Dar Ben nu e aici; ar 
putea fi Cass sau Pam sau chiar Beatrice. 
Locuiesc aici de patru luni. De ce mi-e oare 
frică? 

Aud vocea lui Paul, joasă și insistenta. Un 
avertisment. „Poate fi periculos dacă se simte 
încolțit.“ 

Ben nu este aici, îmi amintesc. Mi-a spus că e 
plecat să rezolve un contract. Dojenindu-mă 
pentru lașitate, încui ușa de la intrare, arunc 
cheile în castronul de porțelan, îmi iau geanta și 
o iau în sus pe scări spre dormitorul meu. 

Sunt aproape de ultima treaptă când îl văd. 
E pe palier, a ieșit din salon, iar umbra lui 
întinsă şi întunecată mă învăluie. Din cauza 
șocului, încremenesc şi scap geanta din mână. 
O aud cum se izbește în jos pe scări, tot 
conţinutul vărsându-se pe treptele din piatră și 
pe podea. 

- Beatrice? 

Vocea îi e aproape de nerecunoscut. Pare 
nedumerit, și chiar şi în penumbră îmi dau 
seama că fața lui are o paloare cadaverică. 

- Nu, Abi, îi spun, iar el se încruntă și mă 
priveşte atent, vizibil contrariat de rochia lui 
Beatrice de pe mine. Mă străduiesc să adopt un 
ton degajat: Am crezut că ești plecat. Pentru un 
contract. 

„E totuși doar Ben“, îmi zic. „E bărbatul care a 
spus că mă iubește, cu care am împărțit patul. 
Cu siguranță nu mi-ar face vreun rău.“ 

Se uită fix la mine și clatină din cap, de parcă 
ar încerca să-şi scoată un gând sau o imagine 
neplăcută din minte. 


- Ah, desigur, Abi, spune în cele din urmă 
pufnind dispreţuitor. 

Pare cu mintea în altă parte, uşor confuz. 

- Vrei să plec? îl întreb cu speranţă. 

Apuc balustrada, însă o petală de sticlă de la 
luminiţele decorative îmi intră în palmă. Nici 
măcar nu bag de seamă că mă doare. 

Spre disperarea mea, scutură din cap și 
trece mâna prin părul de un blond nisipiu. 

- Nu, nu pleca. Îmi pare rău, te-am mintit. 
Voiam să vii acasă şi eram sigur că n-ai fi făcut-o 
dacă știai că sunt aici. 

Are dreptate în privinţa asta. 

Mă întorc ca să mă uit în spatele meu, la ușa 
pe care am încuiat-o ṣi zăvorât-o, la geanta mea, 
care a ajuns la baza scării, la mobilul care mi-a 
căzut din buzunar, şi pentru o fracțiune de 
secundă mă gândesc s-o iau la sănătoasa. Dar 
îmi spun că sunt ridicolă. Paul m-a speriat, atâta 
tot. Sunt sigură că Ben nu-i atât de rău pe cât 
sugera el. Poate că Paul este invidios pe Ben, s-a 
simțit mereu în umbra lui; în definitiv, ştiu cum 
e. Dar apoi mă gândesc la toate lucrurile oribile 
pe care mi le-a făcut Ben de când m-am mutat, 
cum m-a manipulat, cum m-a speriat, cum s-a 
jucat cu psihicul meu deja fragil, și ştiu că 
acțiunile lui sunt cele ale unui bărbat cu o minte 
bolnavă. Mă cuprinde un nou val de repulsie. 

Dar trebuie să intru în jocul lui. 

- Poate ar trebui să purtăm o discuţie? îl 
întreb, știind că nimic din ce-ar spune n-ar 
putea să scuze tot ce-a făcut, toate minciunile pe 
care mi le-a îndrugat. 

O secundă pare plin de speranță, apoi e 
neîncrezător. 

- Chiar vrei? 

- Desigur. Hai să ne vedem în bucătărie, ce 
zici? Trebuie să-mi iau o jachetă din cameră, am 
înghețat. 
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Se dă deoparte ca să mă lase să trec pe lângă el 
pe palier, iar ușurarea i se citeşte pe față. 

- O să pun de ceai, îmi spune, arătându-mi 
obișnuitul lui zâmbet asimetric pe care-l găseam 
atât de fermecător. 

Dacă înainte aş fi simţit dorință pentru el, 
acum mă trec fiorii. Trebuie să-l fac cumva să 
creadă că totul este normal, până găsesc o cale 
de scăpare. 

- Vin în cinci minute, îi spun încercând să-i 
zâmbesc, deşi iese mai mult o grimasă. 

Mi se strânge pielea când buzele lui îmi ating 
obrazul. Coboară scările, se apleacă să ridice ce 
mi-a căzut din geantă și-mi pune telefonul 
mobil pe măsuţă, lângă chei. Observ şocată că se 
comportă de parcă nimic nu s-a întâmplat, de 
parcă nu el ar fi cel responsabil pentru flori, 
pentru fotografie, pentru porcăriile de pe 
Facebook. E un actor foarte talentat, mă gândesc 
în timp ce mă uit la el. E ca şi cum n-ar avea 
conștiință, n-ar simți pic de vinovăţie. 


Când dispare din câmpul meu vizual, trec în 
viteză pe lângă salon și urc următorul şir de 
trepte spre dormitoare. „Îmi iau restul de lucruri 
și plec de-aici“, îmi zic, încercând să stăpânesc 
valul de panică ce amenință să mă cuprindă. 
O să fie bine atât timp cât reușesc să-mi păstrez 
calmul. Atât timp cât Ben crede că totul e în 
regulă între noi. Aprind lumina de pe palier. 
Agitaţia mi se mai potolește acum că nu mai e 
beznă. 

Uşa care dă în dormitorul lui Ben e 
întredeschisă. Văd că și-a lăsat ușile de sticlă larg 
deschise, draperiile albe plutesc în vânt ca două 
fantome lăsând să intre ploaia, care a făcut o 
pată întunecată pe covor. 

Sunt pe cale să mă întorc şi să mă îndrept spre 
camera mea când văd ceva care mă face să 


încremenesc. O labă a piciorului. O labă a 
piciorului şi un picior gol, abia vizibil în 
balconul luminat de luna plină. Ştiu că este al 
lui Beatrice după margareta tatuată care-și 
croieşte drum în jurul gleznei și deodată simt un 
gol în stomac, dându-mi seama că pata 
întunecată de pe covor nu e de la ploaie, cie 
sânge. Mă trec fiori reci pe şira spinării. 

Traversez camera ca o săgeată și ies pe balcon. 
Beatrice stă rezemată de balustrada din fier 
forjat, cu capul într-un unghi ciudat, are semne 
roșii în jurul gâtului, iar rochia îi e udă de la 
ploaie. Preţ de o clipă îngrozitoare am impresia 
că a ucis-o. Îi ridic încheietura, încercând să-i 
detectez pulsul; mă năpădeșşte ușurarea când i-l 
găsesc. Mă aplec peste ea și o scutur, fără să-mi 
pese că rochia mi se lipește de corp din cauza 
ploii torențiale. „Irezeşte-te, Beatrice! Te rog, 
trezeşte-te!“ Dar e inconștientă. Cu groază îi 
observ tăietura de pe cap și râurile de sânge care- 
i şiroiesc pe față. „O, Ben, ce-ai făcut?“ Şi în 
acea clipă îmi dau seama că Paul spunea 
adevărul... că Ben e teribil de periculos, E capabil 
de mult mai mult decât să planteze fotografii 
amenințătoare şi mesaje criptice. E capabil de 
violenţă, de crimă. 

- Te rog, Beatrice, îi strig trăgând-o de braţe și 
plesnind-o peste obraji, încercând s-o aduc în 
simţiri. Trezește-te, te rog! Trebuie să plecăm de 
aici. Ploaia îmi biciuieşte spatele cu putere în 
timp ce o scutur disperată. Te rog, Beatrice. 
Trezeşte-te! IREZEȘTE-IE! 

Trebuie s-o scot din casă înainte ca Ben să se 
impacienteze că întârzii atât. „Haide, te rog, 
haide!“ 

- Ce se întâmplă? 

Mă umplu de groază la auzul vocii lui. Ridic 
privirea. Ben stă în prag și se uită fix la noi. 
Ochii lui mijiți ne cercetează - amândouă avem 


rochiile ude leoarcă de la ploaie, amândurora ni 
s-au lipit şuvițele de păr blond pe obraji. 

- Ce-ai făcut? îi şoptesc neîncrezătoare, 
trăgând-o pe Beatrice la piept. Am sânge pe 
mâini, pe rochie. E sora ta... sora ta geamănă. 

Ameţesc atunci când îmi dau seama că acest 
balcon minuscul, răvășit de furtună, reprezintă o 
capcană mortală; cu siguranță nu ne aude 
nimeni, nimeni nu ştie nici că suntem aici. 

- Totul e numai din vina ta, Bea, spune el cu 
asprime. 

Priveşte în gol. Faţa îi este contorsionată, 
urâtă, lăsând să se întrezărească monstrul care 
sălășluieşte în interior. Am mai văzut expresia 
asta atunci, pe terasă, când a aflat că mă 
văzusem cu Callum. Era o fărâmă din râul care 
se ascunde sub fațada lui fermecătoare, însă 
eram prea oarbă să-mi dau seama. 

- Ben, sunt Abi, nu Bea. Ea e Bea, şi trebuie să 
mă lași s-o ajut. 

- Aţi crezut că mă puteți controla, continuă el, 
părând să nu mă audă. Amândouă ați crezut că 
puteți să-mi spuneți ce să fac. Nenorocitelor! 
Dar tu ai fost cea mai odioasă, Bea. Ai crezut că 
poți să-mi ici totul, banii, casa, cu amenințările 
tale voalate când nu jucam după cum îmi 
cântai. Ei bine, n-o să te las. Nu te las, în pizda 
mă-tii, șuieră. 

Se uită la mine, dar i se adresează lui Beatrice. 

Și-a pierdut minţile, nu mă vede - sau mai 
degrabă o vede doar pe Bea chiar și când ochii îi 
sunt aţintiți asupra mea - și deodată totul este 
înspăimântător de limpede. O să mă omoare. 
Vreau să mă înfurii, să mă lupt, să mă salvez pe 
mine și pe Bea, dar simultan mă copleşește o 
senzație de pace, pentru că, în sfârşit, voi fi cu 
Lucy. Cumva, este inevitabil ca moartea ei să fie 
urmată de a mea la scurtă vreme. La fel ca 
naşterea noastră. Şi apoi mă gândesc la bieţii 


mei părinți. Deja au pierdut un copil. Nu-l pot 
pierde şi pe celălalt. 

- Ben, te rog... N-are rost să tip, mă gândesc, 
oricum vocea mi se va pierde în vânt și ploaie. 
Încerc din nou, străduindu-mă să-l aduc la 
rațiune: Te rog. Confuzia și îndoiala i se citesc pe 
chip și îi simt ezitarea. Sunt Abi. M-am întors... 
Îmi tremură vocea, sunt prea îngrozită chiar și 
să plâng. Te rog... 

- Taci, taci, mârâie el. 

În clipa următoare se repede şi mă apucă de 
mâini, înfigându-și degetele în cicatricile mele 
de la încheieturi. Când mă smulge de pe Beatrice 
ca să mă tragă în picioare, genunchii mi se 
julesc de podeaua balconului. 

- Și tu ești o javră, îmi spune plesnindu-mă cu 
putere peste faţă. 

Simt gust de sânge. Sunt prea şocată ca să 
reacționez, obrazul îmi pulsează. 

- Sigur ai impresia că-s un idiot, mi-ai 
îndrugat toate prostiile alea că vrei să vorbim. 

Acum are mâinile în jurul gâtului meu, iar cu 
degetele îmi apasă traheea. Ştiu că n-am cale de 
scăpare. O să mor aici în seara asta. 

„Lucy, ajută-mă. Ajută-mă, te rog. Nu știu ce 
să fac.“ 

Văd pete întunecate în fața ochilor, sunt 
amețită. 

Trage-i una în boaşe. Îi aud vocea în ureche, 
aspră, insistentă. Trage-i una în boaşe, Abi. Fac 
cum spune ea. Ridic genunchiul şi-l lovesc cu 
putere în vintre. El urlă, eu repet lovitura, apoi îl 
calc pe picior. Funcţionează, Ben se împleticeşte 
spre interiorul camerei, iar în momentul acela 
văd pisica egipteană din piatră pe care o 
folosește ca opritor de ușă. Mă aplec s-o iau și, 
când se repede iar spre mine, cu fața roșie de 
furie, o ridic cu toată puterea de care sunt în 
stare, ţintind partea laterală a capului. Din 


cauza înălțimii lui, îl nimeresc în umăr, dar e 
suficient ca să-l dezechilibrez, făcându-l să se 
lovească de geam cu capul. Face ochii mari din 
cauza șocului înainte să cadă pe podea împreună 
cu o ploaie de cioburi. Observ cum îi curge un 
șiroi strălucitor de sânge de lângă ureche. 

Stau deasupra lui cu inima bătându-mi 
nebunește în piept, cu pisica de piatră în mână. 
Dar el nu se mișcă, are ochii închiși. Oare l-am 
omorât? Dacă da, cum aș explica totul poliției? 
Las jos pisica egipteană şi mă aplec peste 
Beatrice, scuturând-o din nou, de data aceasta 
cu mai multă forță. Ea se agită, geme. 

- Ridică-te! îi șoptesc cu un suspin în gât, căci 
nu vreau să-l avertizez pe Ben dacă este încă în 
viață. Hai, te rog, Bea, ridică-te, te implor! 

Ea geme şi își atinge capul acolo unde părul îi 
este năclăit de sânge. 

- Nu pot, icnește. Nu pot. 

- Hai, înainte să se trezească, o îndemn. 
Trebuie să plecăm de aici. Te rog, Bea... 

Încerc să-mi înăbuș panica, ştiind că trebuie 
să fiu cu capul pe umeri dacă avem vreo șansă să 
scăpăm cu viață. 

Îmi pun la bătaie toate puterile ca s-o ridic în 
picioare, dar e amețită și se reazemă cu toată 
greutatea pe mine. Ben geme, iar ochii i se mișcă 
în spatele pleoapelor. Nu l-am ucis, doar am 
reușit să-l năucesc, aşa că trebuie să ne grăbim. 
Beatrice încearcă să-şi miște picioarele; o iau de 
subsuoară și o târăsc spre ușa camerei. 

„Hai, Bea. Hai!“ 

Aproape am ieşit pe coridor când simt niște 
unghii zeâriindu-mi gamba. Descopăr îngrozită 
că Ben încearcă să mă apuce de gleznă. Lungit pe 
podea, se târăște spre mine cu o expresie feroce, 
dementă în ochi. 

- la mâna de pe mine! tip. 


Incerc să mă smulg, dar strânsoarea lui e 
fermă, are dinţii încleștați de concentrare când 
îşi întinde și cealaltă mână spre mine. Mă 
chinui s-o țin pe Beatrice şi să scap din ghearele 
lui în același timp. Sunt disperată, furioasă pe 
mine că am lăsat jos pisica aia de piatră. Dau cu 
piciorul în spate şi-l lovesc în nas cu călcâiul. 
Îmi dă drumul la gleznă. 

- Căţea nenorocită, strigă, ţinându-se de 
nasul din care-i țâşneşte sângele. 

- Repede! les pe ușă cu Bea, care e albă la față 
de frică. Fugi! 

Încă ne ţinem una de alta şi coborâm 
șchiopătând primul rând de scări. Inima îmi 
bate de să-mi sară din piept. Când ne apropiem 
de următoarele trepte, îl văd aplecându-se peste 
balustrada de deasupra. 

- Abi, Bea, îmi pare rău! strigă. Întoarceți-vă! 

Are sânge pe gulerul tricoului și sub nas, părul 
îi e vâălvoi și la subrat i-au apărut pete de 
sudoare. Pare nebun de legat. 

În nerăbdarea de a scăpa de el, aproape cădem 
pe ultimele trepte rămase. Îmi iau telefonul de 
pe masa din hol unde Ben l-a pus mai devreme, 
gata să sun la poliție. Mâinile îmi tremură atât 
de tare, încât cu greu pot descuia ușa și mă tot 
lupt cu zăvorul în timp ce Ben coboară spre noi. 

- Stați! răcnește. 

Nenorocitul ăla de zăvor s-a înțepenit, nu pot 
să-l trag. Ben se apropie, iar Beatrice se sprijină 
și mai mult de mine. Suntem prinse în capcană. 
O să ne ajungă din urmă, iar de data asta știu că 
n-o să ne lase să scăpăm. 

- Haide! tip la ea. Ridică-te în picioare. Ajută- 
mă. 

Cu un efort supraomenesc, trage zăvorul în 
timp ce eu învârt cheia, iar peste câteva clipe 
reușim să deschidem ușa. 


- Nu puteţi pleca! strigă Ben sărind peste 
ultimele patru trepte. 

Aproape a ajuns la noi. 

- Lasă-ne în pace! tip eu. 

Se repede din nou asupra noastră și izbutește 
s-o apuce pe Beatrice. O trage spre el, întinzând- 
o între noi de parcă ar fi o frânghie. 

- Te rog... îi murmură în păr. Îmi pare atât de 
rău. Nu poți pleca, Bea. Am nevoie de tine. 
Daisy. Draga mea Daisy... 

Suntem la un pas de libertate, n-o pot lăsa pe 
Beatrice de izbeliște. Se lasă înspre el ca o păpușă 
de cârpă sau o floarea-soarelui atinsă de primele 
raze ale dimineţii. 

Ben îi atinge rana de la cap și sunt uimită să-i 
văd ochii în lacrimi. E ca și cum spiritul malefic 
care l-a pus să facă chestiile acelea oribile l-a 
părăsit, iar acum e din nou Ben al nostru, cel pe 
care-l cunoaştem și iubim. Dar în timp ce mă 
uit cum o mângâie, cerându-și scuze și 
sărutându-i creștetul, mă întreb dacă nu cumva 
încearcă iarăşi să ne manipuleze. Un alt mod de 
a obține ceea ce-și doreşte. 

- Îmi pare atât de rău, Daisy. Îmi pare atât de 
rău că te-am rănit. 

Bea se înmoaie, strânsoarea degetelor ei pe 
încheietura mea slăbeşte. „Ce-i cu tine?“ vreau 
să-i strig. „A încercat să te omoare, pentru 
numele lui Dumnezeu!“ Am telefonul în mână, 
pregătită să formez numărul de urgenţă. 

lată însă că ea se îndreaptă de spate şi se 
îndepărtează de el; floarea-soarelui se întinde 
spre cer. 

- Trebuie să fii pe cont propriu, îi spune cu 
blândeţe. Îmi dă drumul la mână, dar numai ca 
să-i atingă tandru chipul. Îl iubeşte. Îl iubeşte cu 
adevărat. Știu că n-ai vrut, adaugă. Știu că ești 
supus unui stres enorm. Dar s-au întâmplat 
prea multe între noi. 


Ben se schimonoseșşte la față, semn că spiritul 
malefic l-a pătruns din nou, şi o apucă de braţ. 

- Nu poți pleca.... 

Este întrerupt de scâărțăitul unei porți la două 
case distanță. Un bărbat îndesat, pe la cincizeci 
de ani, a ieșit să-și plimbe ogarul și trece cu pași 
repezi pe lângă noi. Ridică mâna să ne salute 
când ne vede, neștiind ce se întâmplă. Dar 
prezența lui este suficientă pentru a-i distrage 
atenţia lui Ben, care îi dă drumul lui Beatrice. Ea 
se sprijină de mine și cu profit de ocazie ca s-o 
târăsc afară din casă, apoi trântesc uşa în faţa 
lui Ben, știind că nu va veni după noi. Nu acum. 

S-a terminat. 
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Stăm pe asfalt în ploaia torențială, amândouă 
gâfâind şi tremurând din toate încheieturile. 
Încă o ţin de brat. 

- Să te duc la spital? Să se uite la rana de la 
cap? 

- Sunt bine, Abi, îmi spune Beatrice obosită. 

Se tot uită la uşa de un albastru regal de la 
intrare. Oare Ben o să ne urmărească? Icnind de 
teamă, încep s-o trag după mine pe stradă, cât 
mai departe de casă. Abia îmi simt degetele când 
tastez numărul tatei şi-l rog să vină să ne ia. 

- Ajunge în cinci minute, îi zic când închid. 
Observând că se holbează în continuare la ușă, 
încerc s-o liniștesc: N-o să vină după noi. 

- Ştiu, oftează ea. Ştiu că n-o s-o facă, Abi, nu 
despre asta e vorba. Doar că... e acolo de unul 
singur. Nu pot să-l las așa. E într-un hal fără de 
hal. Dacă face cumva ceva necugetat... dacă 
încearcă să-și facă rău? 


Mă uit la ea și nu-mi vine să cred. Tremură în 
rochia elegantă, are părul plin de sânge și e udă 
până la piele, și totuşi se gândeşte doar la 
psihopatul de frate-său. 

- Aproape te-a ucis! 

Cuvintele îmi ies gâtuite, de parcă Ben încă ar 
mai încerca să mă stranguleze. 

- Nu m-ar fi ucis, îmi răspunde calm. Mă 
iubeşte. 

- Uită-te la urmele de pe gât, Beatrice. Avea de 
gând să te omoare. Ţi-a tras una în cap. Eşti 
rănită. Cum poţi să spui așa ceva? Nu vrei să-l 
denunți la poliție? 

Scutură din cap cu lacrimi în ochi. 

- E fratele meu geamăn. 

N-are sens să mă cert cu ea, trebuie s-o duc 
undeva unde să fie în siguranță. O trag ușor de 
brat. 

- Bea, te rog. Vino acasă la mine. Părinţii mei 
mi-au zis că poți sta cât vrei. 

Mă lasă s-o ghidez către capătul străzii fără 
nici o tragere de inimă. 


Tata ne lasă singure în bucătărie, aruncându- 
ne o privire îngrijorată cu coada ochiului. Mama 
se tot agită pe lângă Beatrice, o înfășoară într-un 
halat uriaş și pufos, de parcă e copil. Ea îi 
acceptă gestul plin de afecțiune; îmi dau seama 
că e amorțită, încă în stare de șoc, că încă 
procesează ce s-a întâmplat în seara asta. 

- Ţi-am pregătit camera de oaspeți, îi spune 
mama punându-i în față o cană aburindă cu 
ceai. 

Îmi şopteşte peste capul lui Beatrice că se duc 
la culcare ca să putem sta de vorbă în tihnă. Îi 
zâmbesc recunoscătoare. Nu-mi vine s-o las 
singură pe Beatrice ca să-mi iau pijamaua, aşa că 
îmi pun o jachetă de-a mamei peste rochia udă. 
Din fericire, în casă e cald ca la tropice. 


O iau de mână. E rece şi uscată. 

- Bea, te rog să bei niște ceai. Ai nevoie de 
ceva cald și dulce ca să-ți atenueze șocul. 

E palidă la față, pielea îi e roșie în jurul gâtului 
și pe braţe, acolo unde a bruscat-o el. 

Își întoarce ochii injectaţi spre mine. 

- Ştii că nu m-ar fi ucis, nu-i așa? Era furios, 
confuz. A fost teribil de stresant pentru el să 
accepte ce-am făcut. 

- Bea, îi zic cu blândețe. Paul, fratele lui, mi-a 
zis totul. Ştiu că ați avut o relație. Credeam că 
Luke ţi-a frânt inima la facultate, dar nu a fost 
el, nu-i așa? A fost Ben. 

Încuviinţează uşor din cap şi ia o gură de ceai. 

- A fost o prostie să-l las să se mute în casa 
mea. Dar am fost în culmea fericirii când a 
reluat legătura, cerându-mi să ne vedem. 
Trecuseră aproape opt ani de atunci... de când 
ne-am despărțit, și mi-am zis că eram gata să-l 
primesc înapoi în viața mea, dar ca frate. După 
ce ne-am întâlnit de câteva ori, l-am întrebat 
dacă vrea să se mute la mine. Îmi cumpărasem 
recent casa din Bear Flat și mi s-a părut o 
modalitate de a fi împreună - nu ca soț și soție, 
cum mă gândisem, cum sperasem când ne-am 
întâlnit prima dată, ci ca gemeni. 

- O, Beatrice! 

Nu-mi pot imagina șocul, groaza şi dezgustul 
trăite când afli că bărbatul despre care crezi că e 
sufletul tău pereche, cel cu care ai ales să-ți 
petreci restul vieții, nu este doar fratele tău, ci 
fratele tău geamăn. 

- Îmi pare rău că te-am acuzat că mi-ai furat 
brățara. $i am vrut de multe ori să-ți spun 
despre mine și Ben. 

- Si mie îmi pare rău. Pentru tot. Ating 
lănțișorul de la gât, amintindu-mi ce-am simțit 
când mi l-a dat în ziua porților deschise, cât de 
fericită am fost să am ceva realizat de Beatrice 


cu mâinile ei talentate. Dar trebuie să fiu 
sinceră: ţi-am luat cercelul galben, adaug peste 
câteva momente. A fost o prostie din partea 
mea, m-am simţit constrânsă să-l iau, nu că aș 
avea vreo scuză. Voiam ceva... Ezit, mi-e greu să- 
i explic. Voiam ceva de-al tău. 

Disperarea din vocea mea mă face să-mi crape 
obrazul de ruşine. Poate de asta am fost atât de 
atrasă de Ben. 

- Dar Ben a fost cel care a luat brățara de safir 
și scrisorile mele ca să fim la cuțite, simt nevoia 
s-o lămuresc. Le-am găsit în portbagajul mașinii 
lui, în ziua în care am plecat. 

- Mi-am dat seama mai târziu, spune, încă 
tremurând. Ben era îngrozit că aveam de gând 
să-ți povestesc despre trecutul nostru. Voia să ne 
țină despărțite, să bage zâzanie între noi ca să nu 
mă simt vinovată că păstrez secretul față de tine. 
Cred că s-a gândit că, dacă ne apropiam prea 
mult, mi-ar fi fost greu să continui să te mint și, 
dacă ți-aș fi spus adevărul, cea mai mare frică a 
lui ar fi devenit realitate. Te-ar fi pierdut şi, 
odată cu tine, ar fi pierdut şansa la o viață 
normală. Îmi zâmbeșşte cu tristețe. Mersi că ai 
fost sinceră în privinţa cercelului. 

- Dacă tot suntem sincere una cu cealaltă, pot 
să te întreb ceva? Încotoşmănată în halat, cu 
ceașca fierbinte între palme, Beatrice 
încuviințează din cap. Pe tine te-am văzut 
cumva pe Isle of Wight? 

Pare stânjenită. 

- Te asigur că n-am știut că erai și tu acolo. 
Ben m-a întrebat dacă mi-ar plăcea să facem o 
excursie la malul mării. Am fost atât de 
încântată că-și dorea să petreacă o zi doar cu 
mine, atât de penibil de recunoscătoare, încât 
am acceptat fără să stau pe gânduri. 

- Vrei să spui că m-a urmărit până la Cowes? 


Mă apucă ameteala când mă gândesc. Ea 
încuviințează din cap, strângând cana în mâini. 

- Abia când te-am văzut pe plajă am înțeles ce 
se întâmplă. Ben se dusese să ia o înghețată. 

O privesc stupefiată. 

- Nu ţi s-a părut ciudat? Că a vrut să mă 
urmărească? 

- Când i-am cerut explicații, mi-a spus că-și 
făcea griji în privința ta. Că te purtai ca o 
nebună - lucru de care pe atunci eram și cu 
convinsă - şi voia să se asigure că eşti bine. L-am 
crezut, mi se părea că e un iubit protector. 

- M-a urmărit până acasă la Patricia Lipton? 
M-a văzut când m-am întâlnit cu Callum? 

Ea se încruntă, clătinând din cap. 

- Nu, nu mai știu cum a aflat de Callum. 

Tac o clipă, şocată de amploarea manevrelor 
lui Ben. 

- Lucrurile ar fi fost în regulă dacă nu m-aș fi 
combinat cu el, oftez. 

O lacrimă îi alunecă pe față. 

- Am fost geloasă, recunosc. După ce a reluat 
legătura cu mine, tu ai fost prima fată de care s- 
a îndrăgostit. Știu că nu-l pot avea pe Ben, dar 
sincer... acele sentimente pe care le-am nutrit 
pentru el la facultate nu au dispărut complet. 
Pentru el e foarte diferit. Acum mă vede doar ca 
pe o soră. 

Îi tremură buzele în timp ce încearcă să 
zâmbească forțat. 

Mă întind peste masă ca s-o consolez, dar 
când îmi amintesc ce-am aflat despre ei mai 
devreme, mi se strânge stomacul. Îmi retrag 
mâna și mi-o așez la loc în poală. 

- Nu cred, îi spun. Nu o vezi, Bea? 
Asemănarea dintre noi? M-a ales pentru că arăt 
ca tine, pentru că el este încă atras de tine în 
sufletul lui. lar eu am fost atrasă de tine pentru 
că semeni cu Lucy. Totul e atât de aiurea! 


Scoate un sunet gâtuit care ar putea fi un 
rasct. 

- Mi-am dat seama cât de mult semănăm din 
momentul în care ţi-am văzut fotografia în ziar. 

Așadar, ştia cine sunt înainte să ne întâlnim. 
Licărirea de recunoaştere din ochii ei nu fusese 
rodul imaginației mele. 

- Dar nu m-am mai gândit la asta, continuă 
ca. Am presupus că Ben depășise momentul, că 
nu mă mai percepea ca pe o iubită... 

Începe să-mi spună cum a crescut la 
Edinburgh ca singurul copil al soților Annabel și 
Edward McDow, o familie bogată, catolică 
practicantă. De când era foarte mică i-au zis că 
fusese adoptată şi că părinţii ei biologici 
muriseră într-un accident de mașină. Le 
cunoștea doar numele, Helen și William Price, și 
de la ei i-a rămas doar acea fotografie pe care 
familia McDow a lăsat-o s-o păstreze, cea care 
stă acum pe șemineul din salon. 

- Părinţii mei biologici m-au botezat Beatrice 
Daisy Price, dar soții McDow au renunțat la 
Beatrice. S-au gândit că Daisy McDow suna mai 
bine. L-am schimbat apoi în Beatrice Price când 
am aflat de Ben. 

Părinții ei adoptivi nu i-au spus niciodată că 
are un frate geamân. Pe atunci, autorităților le 
era greu să plaseze frații împreună, așa că i-au 
separat când erau bebelusi, iar Ben a fost 
adoptat de Morag şi Eric Jones din Glasgow. Au 
decis să-i păstreze numele de botez. 

Beatrice abia aștepta să părăsească Scoţia şi să 
plece la facultate în Anglia. Îi plăcea ideea de a 
studia la Exeter, căci era aproape de coastă, şi a 
ales să se licenţieze în Drept, asemenea tatălui ei 
adoptiv. Acolo l-a întâlnit pe Luke; era exact 
genul ei, blond, cu ochi albaștri și înalt, şi s-au 
simțit bine o vreme, dar la sfârșitul primului an, 
când se pregăteau să plece în vacanță şi să 


călătorească în timpul verii, el a pus punct 
relației, spunând că nu era pregătit pentru o 
relaţie serioasă. A fost dezamăgită, dar nu 
devastată şi a hotărât să rămână în Exeter cu 
una dintre prietenele ei. Peste o săptămână l-a 
întâlnit pe Ben într-un bar. Era în același 
campus, student la Informatică, dar drumurile 
nu li se mai încrucișaseră până atunci. 

- M-a izbit imediat ce-am pus ochii pe el, 
murmură cu lacrimi în ochi. A fost o atracție 
reciprocă la prima vedere. 

Relaţia lor a fost intensă, imediată. Îmi privesc 
mâinile în timp ce o ascult; încă mi-e greu să 
aud că au fost îndrăgostiți și au făcut sex. Mi se 
întoarce stomacul pe dos la gândul că au fost 
iubiți. 

Au fost de nedespărțit în acea vară și au decis 
să se mute împreună odată cu începerea noului 
semestru. 

- Ştiam că e sufletul meu pereche, iar el credea 
acelaşi lucru despre mine. Nici unul dintre noi 
nu mai simțise vreodată așa ceva. Aveam atât de 
multe în comun, zilele noastre de naștere cădeau 
în aceeași zi și când mi-a spus că și el e adoptat, 
nu mi-a venit să cred. De data asta cunoscusem 
pe cineva care mă înțelegea cu adevărat. 

- Cât timp aţi fost împreună? 

Ea înghite în sec, privind în depărtare. 

- Trei luni. 

Beatrice a aflat adevărul când părinţii ei au 
venit în vizită la începutul noului semestru, în 
octombrie. Era atât de încântată la gândul că 
părinţii ei o să-l cunoască pe Ben, că, de îndată 
ce și-au coborât picioarele elegante din Bentley, 
l-a împins în fața lor pe noul ei iubit. 

- Mama a fost îngrozită când l-a văzut, își 
amintește. Acum știu că ea sesiza ce noi n-am 
reușit să observăm, și anume asemănarea 
noastră evidentă: fețele în formă de inimă, 


nasurile cârne şi pistruiate şi gurile pline. Ştia că 
fusesem separată de fratele meu geamăn, dar 
nu-mi împărtăşise niciodată această informație 
pentru că nu voia să mă întristeze. Avea 
suspiciunile ei, însă fotografia a fost dovada 
supremă. O rugasem s-o aducă pentru că voiam 
să i-o arăt lui Ben. Mi-a zis că și părinții lui 
muriseră când era mic şi că avea o poză pe care 
o ţinea într-o cutie acasă, la Glasgow. Ar fi 
trebuit să-mi dau seama că era vorba de două 
situații identice, deşi numai eu cunoșteam 
numele părinţilor mei. Poate că n-am vrut să 
văd semnele. 

- Ben a recunoscut poza? 

- Imediat. Era cea pe care o avea acasă. După 
aceea mama a trebuit să-mi spună ce ştia despre 
fratele geamăn de care fusesem separată când 
eram mică. Amintirea o face să pălească. Abi, a 
fost groaznic. Ben şi cu mine eram bineînțeles 
șocați, dar iubirea noastră rămăsese intactă. Nu 
poți să opreşti așa ceva. Părinţii mei erau 
îngroziți că o să rămânem împreună, deşi acum 
știam adevărul. Cred că mama şi-a dat seama că 
nu eram pregătită să renunţ atât de ușor la Ben. 
A urmat un scandal monstru, iar părinţii mi-au 
zis că trebuie să plec de la universitate în acea zi. 
Ben a plâns, apoi s-a înfuriat, se răstea la ei, le 
spunea că mint și că încearcă să ne despartă. 

După tot ce s-a întâmplat în seara asta, îmi 
dau seama cât de furios a fost. 

Beatrice inspiră adânc, se șterge la ochii şi 
continuă: 

- Oricum, părinții mei m-au târât la propriu 
la mașină. Nu cred că ştiau ce să facă, le era pur 
și simplu silă. Ben mi-a spus după aceea că s-a 
dus acasă și i-a spus totul lui Morag, iar ea i-a 
confirmat ceea ce ştiam deja. În cele din urmă a 
înțeles că părinții mei nu minţeau și s-a ținut 
departe de mine, devenind din ce în ce mai 


dezgustat de ceea ce făcuserăm. Nu mă înţelege 
greşit, şi eu eram la fel de dezgustată, dar mi-a 
fost imposibil să accept despărțirea. Așa că am 
început să călătoresc, am încercat să-mi 
continui viața. Ştiam că nu-l pot avea. Cum aș fi 
putut? Și mă descurcam bine, m-am angajat la 
un bijutier, tatăl meu a murit și mi-a lăsat un 
fond fiduciar, așa că m-am mutat la Bath. Am 
cumpărat casa, am început s-o amenajez, am 
întâlnit-o pe Eva care s-a oferit să-mi facă 
menajul... Am mers mai departe. Până acum 
vreo șase ani, când, din senin, am primit o 
scrisoare de la Ben. Și viața mea s-a întors din 
nou cu susul în jos, oftează ea. Eram la pământ, 
nu ştiam ce să fac. Scrisoarea lui a scos la iveală 
toate acele sentimente de demult pe care 
credeam că le-am îngropat. Oricum, ne-am 
întâlnit la o cafea, ne-am înțeles foarte bine. 
Voia să fim din nou împreună, de data asta ca 
frate și soră. Ca gemeni. Am vrut și asta, trebuie 
să mă crezi, Abi. N-am crezut niciodată că o să 
mă îndrăgostesc de el din nou... Îmi pare așa de 
rău..., îngaimă. 

- Of, Beatrice. 

Stăm în tăcere; nu mai e nimic altceva de 
spus. 

Îmi amintesc cuvintele lui Paul, cum că Ben e 
motivat de bani. A spus că-l văzuse citind 
necrologul tatălui adoptiv al lui Beatrice. Ştia cât 
de bogat era tatăl ei. Ştia că o să-i lase moștenire 
o grămadă de bani. Acela să fi fost motivul real 
pentru care a reluat legătura cu ea? După toate 
aparențele, a avut o educaţie diferită faţă de 
Beatrice. Acum are parte de cele mai scumpe 
lucruri, şi e ceva la care nu i-ar plăcea să 
renunțe. Dar nu-mi vine să-i împărtăşesc aceste 
suspiciuni lui Beatrice; ea vrea să creadă că o 
iubește, că au o legătură puternică fiind gemeni. 

Beatrice închide ochii. 


- Apoi ai apărut tu, Abi. Şi totul a mers prost. 

Când îi deschide din nou, sunt plini de 
lacrimi, 

- Mai ştie şi altcineva? Pam? Cass? 

Bea scutură din cap. 

- Nu am spus niciodată nimănui, mi-era prea 
rușine. Nici Ben nu a vrut să vorbească despre 
asta. Simţea repulsie față de ce s-a întâmplat 
între noi la facultate. Ştiam că are un 
temperament exploziv, ştiam că poate să mintă, 
chiar să fie manipulator uneori. Dar ceea ce-a 
facut, cum m-a rănit... şi tu... 

Geme, iar o lacrimă i se prelinge pe obraz. 

Îmi trag scaunul în spate şi mă duc la ea. Îmi 
cade în braţe și o ţin în timp ce suspinele îi 
cutremură trupul. 


Mă trezesc devreme a doua zi dimineață, după 
câteva ore de somn agitat, plin de coşmaruri în 
care Ben ne urmăreşte. Îmi trag pătura în jurul 
corpului şi mă duc în camera de oaspeți, 
sperând s-o găsesc dormind tun, dar patul este 
făcut impecabil și încăperea e goală, de parcă 
Beatrice nici n-ar fi trecut pe aici. 

S-a întors la el. 

În tot acest timp am crezut că ea îl 
controlează, dar m-am înșelat. El era cel care 
trăgea sforile în relaţia lor. N-o să-l părăsească 
niciodată. 

Of, Beatrice! 


Soarele încearcă să strălucească, dar e înghițit 
pe jumătate de un nor negru. Irotuarele sunt 
curate lună după furtuna de noaptea trecută, 
Tata stă în mașină şi se uită la casă ca un polițist 
în misiune de filaj. Nu i-am mărturisit ce s-a 
întâmplat aici aseară; dacă ar ști, tata ar fi 
primul care ar contacta autoritățile. l-am zis 
doar că trebuie să-mi iau lucrurile. Mă simt 
recunoscătoare pentru prezența lui 


reconfortantă, dar inima îmi bate ca un ciocan 
pe când aştept, îngrozită că Ben o să răspundă la 
ușă. Nu mai vreau să dau niciodată ochii cu el. 

Sunt ușurată atunci când o văd pe Beatrice, 
care se uită rușinată din prag. E palidă, dar 
superb îmbrăcată cu una dintre numeroasele ei 
rochii de ceai. Deschide ușa mai larg când își dă 
seama că sunt cu. 

- Bea, nu-mi vine să cred că te-ai întors la el, 
îi șuier, 

Vreau să urlu la gândul că l-a iertat și o s-o tot 
facă. Pentru totdeauna. 

Își muşcă buza, stăpânindu-se să nu plângă. 

- Abi, îi pare rău. Vrea să-şi ceară scuze. 

În spatele ei îl văd pe Ben în vestibul și încep 
să-mi transpire palmele. Vine la noi şi o 
cuprinde pe Beatrice cu un braţ pe după talie. 

S-a spălat pe păr, s-a pieptănat și s-a bărbierit. 
Zâmbeşte, şi parcă mă uit la altă persoană faţă 
de cea care ne-a terorizat seara trecută. 

- Abi, intră, te rog. Ben n-o să-ți facă nici un 
rău. 

- De parcă aş crede, i-o tai. Bea, ai uitat ziua 
de ieri? 

În ciuda curajului, îmi tremură picioarele și 
nu mă urnesc din prag. Îl ignor pe Ben. 

El se apleacă peste umărul surorii sale. 

- Abi, te rog din suflet, iartă-mă! Nu ştiu ce 
m-a apucat ieri. Nu am vrut să-ți fac nici un 
rău. Nu ţi-aș fi făcut nici un rău, trebuie să mă 
crezi. Trebuie să... 

Mă uit la el. Zâmbește inocent şi i se citește 
blândeţea în privire. Dar acum nu mă mai las 
păcălită de prefăcătoria lui. Am văzut monstrul 
care se ascunde în spatele fațadei. 

- Scuteşte-mă, îi spun ridicând mâna. Nu mă 
interesează. Am venit aici doar ca să verific dacă 
Bea e bine și ca să-mi iau lucrurile. Tata e afară. 
Mă întorc să arăt spre mașina al cărei motor 


toarce pe marginea drumului. Nu cred că vrei să 
te pui cu el. A fost în armată cu mulţi ani în 
urmă. 

Ben pleacă privirea, mormăind că a priceput, 
că nici în ruptul capului nu mi-ar face rău, că 
vrea să-l iert şi să-l înţeleg pentru ce s-a 
întâmplat noaptea trecută. 

- N-o să mă pot ierta niciodată. Ce i-am făcut 
lui Bea... și ție... 

- Adevărul e că o vrei pe Bea, dar nu o poți 
avea, aşa că m-ai ales pe mine în schimb. Copia 
ci fidelă. 

Abia îmi ies cuvintele din gură. Încerc să-mi 
înghit suferința, dar tot mă simt mințţită, 
manipulată și folosită. 

E] îşi trece mâna prin părul des. 

- Nu e adevărat, îmi spune, dar nu pare foarte 
convingător. Chiar te-am iubit, Abi. 

Îmi dau ochii peste cap. 

- Minti, Ben. Dacă m-ai fi iubit, de ce ai făcut 
așa ceva seara trecută? 

- N-am vrut să te rănesc nici pe tine, nici pe 
Beatrice. Nu ştiu ce m-a apucat. Îmi pare rău, 
Abi. Știu că nu mă crezi, dar e adevărat. 

Are dreptate, nu-l cred. Nu cred nici un 
cuvânt care iese din gura lui bolnavă, 
mincinoasă şi manipulatoare. 

- Bănuiesc că tu ai scris mesajul ăla pe 
Facebook? Tu ai plantat fotografia pe care a 
făcut-o Cass în inocența ci şi apoi mi-ai zgâriat 
fața? Florile? Trebuie să recunosc că ai fost 
deştept când te-ai prefăcut că ai sunat la florărie, 
zicând că ei ți-au dat descrierea mea. Ştiai că o 
să trag anumite concluzii și că o s-o acuz pe 
Beatrice. 

- Trebuia să mă asigur că n-o să afli niciodată 
de mine sau de Bea. Tot ce am făcut e pentru că 
te iubesc, Abi. 


În timp ce mă uit la el cum stă în prag, cu 
braţul în jurul surorii lui, cu cămașa sa apretată 
de la Armani și blugii de la ] Brand, ştiu că nu 
asta e toată povestea. Îi face plăcere să joace 
oamenii pe degete, să-i sperie, să le manipuleze 
mintea. 

- Cred că e evident. Tu, care te pricepi de 
minune la computere. Ce-ai făcut, Ben? l-ai 
spart contul? Nu aştept un răspuns. Și cum de- 
ai ştiut că m-am întâlnit cu Callum? 

- M-am uitat în telefonul tău. Am văzut că i- 
ai trimis un mesaj Nici. Abi, ce rost mai are să 
trecem din nou totul în revistă? Ce-a fost a fost. 

Deodată simt nevoia să-i zdrobesc capul de 
perete. 

- Ce fel de persoană ești, Ben? 

Faţa i se întunecă, și sunt îngrijorată că am 
mers prea departe. 

Beatrice își freacă brațul. 

- Abi, spune ea. Lui Ben îi pare sincer rău. 
A fost supus la un stres enorm. 

Îmi dau ochii peste cap, iar stomacul mi se 
întoarce pe dos la gândul că ei au fost împreună. 
- Poate că tu l-ai iertat, Bea. Dar cu nu pot. 

Ben se uită la mine, iar toată căldura i s-a 
evaporat din ochi. 

- Abi, nu te pot face să mă ierți. Dar îmi pare 
rău. Dacă mai contează. 

Aș vrea să-i spun că nu mai contează deloc, 
dar n-o fac. Îmi mai aruncă o ultimă privire şi se 
retrage pe hol, apoi îl văd coborând scările în 
bucătăria de la subsol. Știu că nu-l voi mai vedea 
niciodată. 

- Lucrurile tale sunt aici, Abi, îmi spune 
Beatrice cu un firicel de voce. 

Văd un morman de cutii stivuite lângă 
calorifer și mi-i imaginez pe ei doi golindu-mi 
camera, scăpând de toate dovezile că am locuit 
vreodată aici. 


Beatrice mă ajută să duc cutiile la mașină. 
Tata iese afară când ne vede apropiindu-ne. 

- E totul în regulă? mă întreabă. 

Îi zâmbesc slab și încuviințez din cap, 
întinzându-i o cutie pe care o pune în portbagaj. 

Rămân în dreptul portierei pasagerului după 
ce am încărcat toate cutiile. Îmi fac griji pentru 
ca. 

- O să fii bine, Bea? 

- Desigur. Îmi zâmbeşte veselă și mă 
îmbrățișează, iar eu îi simt mirosul de șampon 
cu măr din păr şi detergentul cu parfum de 
violete de Parma de pe rochie. Îţi mulțumesc 
pentru tot ce-ai făcut aseară. N-o să uit 
niciodată, îmi spune încetişor. 

Tata, dându-și seama că vorbim ca fetele, se 
așază la loc pe scaunul șoferului. 

- Dă-l afară din casă, o îndemn. Nu ai nevoie 
de el, Bea. 

- Ştii că am, îmi spune în timp ce se 
îndepărtează de mine. Abi, promite-mi un lucru, 
te rog. Să nu spui nimănui de noi. 

Mă uit la picioarele mele încălțate cu tenisși. 

- Nia știe. 

- Nimeni altcineva? 

- N-o să mai spun nimănui altcuiva. îți 
promit. Îmi ridic capul ca să mă uit la ea. Dar 
pur şi simplu nu înţeleg de ce o faci. 

- Ba cred că știi, îmi răspunde cu ochi 
strălucitori. E fratele meu geamăn, el e cealaltă 
jumătate din mine, Abi. Şi are nevoie de ajutor. 
Știi asta, nu? Vreau să-l ajut să se vindece. 

Se întoarce să plece, dar o prind de braţ. 

- Beatrice, trebuie să-ți spun un lucru. Nu am 
fost total sinceră cu tine. Și eu... şi eu eram 
geloasă. Pe relația voastră. Am încercat să provoc 
necazuri de câteva ori, i-am zis lui Ben că îmi 
ascundeai antidepresivele... Voiam ca el... nu 
știu... să mă apere, crede-mă pe cuvânt! 


- Taci, Abi. Te înţeleg. 

Stă în faţa mea, cu balerinii ei cu imprimeu de 
leopard și cu rochia moale din bumbac care îi 
atinge genunchii, iar soarele își reflectă lumina 
slabă pe chipul și șuvițele ei blonde. Inspir 
profund când văd cât de mult seamănă cu Lucy. 
Parcă o pierd din nou. 

- Ai grijă de tine, Bea, murmur. 

- Şi tu, Abi, îmi spune cu tristeţe. Și tu. 

Se apleacă să-și ia în brațe motanul roșcat și 
gras, apoi se întoarce cu spatele la mine și intră 
înapoi în casă. 


le 


Locuiesc în Londra de şase luni și, cu fiecare zi 
care trece, devin un pic mai puternică, un pic 
mai încrezătoare în viitor. Miranda mi-a oferit 
fostul loc de muncă de la reportaje, iar Nia mi-a 
sugerat să închiriem împreună un apartament 
mai mare în Muswell Hill. Nici una dintre noi 
nu o spune, desigur, dar fiecare s-a gândit că e 
mai puțin dureros să stăm la nord de fluviu. 
Acolo sunt mult mai puține amintiri ale fostei 
noastre vieți. 

Traiul cu Nia este minunat de simplu după 
toate prin câte am trecut. 

Am primit veşti de la Bea o singură dată. Cu o 
lună în urmă mi-a trimis un e-mail ca să-mi 
spună că a vândut casa din Bath şi că ea și cu 
Ben s-au mutat unde nu-i cunoaşte nimeni. Nu 
mi-a dat nici o adresă. Dacă stau să citesc 
printre rânduri, bănuiesc că sunt din nou 
împreună și trăiesc ca un cuplu. Nimic nu m-ar 
mai surprinde. 

Încă o văd pe Lucy în cele mai neașteptate 
locuri. Uneori e în fața mea în autobuz, cu 


acelaşi bob blond care se mișcă în toate părțile, 
cu gâtul lung și elegant, până când se întoarce și 
parcă ar purta o mască, chipul altei persoane 
suprapus peste al ei. Alteori este la o petrecere la 
care particip cu Nia sau mănâncă popcorn în 
rândul din fața noastră la cinema. Săptămâna 
trecută mi s-a părut că o văd în spatele casei de 
marcat de la Sainsbury's, doar că era tânără - 
prea tânără. Lucy în adolescenţă. 

Și de fiecare dată când o zăresc, mă asigur că o 
iau în direcția opusă. Pentru că nu e Lucy. Acum 
o știu. Cum știu și cât de periculoasă e mintea 
mea, cât de puţin pot să mă încred în propria 
judecată. În definitiv, cu Bea am dat-o în bară 
cum nu se putea mai rău. 

Astăzi, într-o marți însorită de la începutul lui 
martie, mă plimb prin Hyde Park în pauza de 
prânz, făcându-mi de treabă în timp ce aştept 
să-i iau un interviu la Ritz unui actor în 
ascensiune. Port rochia de după-amiază pe care 
mi-am cumpărat-o anul trecut în magazinul din 
Bath și o jachetă lungă gri. Mă simt fericită și 
încrezătoare, apoi o zăresc. Stă așezată pe o 
bancă şi citește o carte, are un pardesiu Burberry 
în jurul corpului subțire și o pereche de blugi 
negri mulați și stă picior peste picior. Cu 
ochelarii cu ramă fină de metal ridicați pe părul 
blond, se încruntă concentrată, scanând pagina 
de la stânga la dreapta. În ciuda promisiunilor 
pe care mi le-am făcut, nu mă pot abţine s-o 
privesc cu nostalgie, închipuindu-mi că mă așez 
lângă ea și intrăm în vorbă. În schimb, îmi ridic 
geanta pe umăr și trec prin dreptul ci. 

Ca și cum ar fi conștientă de interesul meu, 
ridică privirea şi mă fixează cu ochii ei mari și 
verzi, iar inima îmi tresare în piept, de parcă mi- 
ar fi tras cineva un pumn. Seamănă cu Lucy mai 
mult decât oricine, în afară de mine însămi; mai 
mult decât Beatrice, mai mult decât Alicia. Îmi 


noi 


zâmbeşte atât de cald, încât mă face să mă 
opresc din drum, iar hotărârea mea slăbeşte. 

- Bună, îi spun timid. Pot să mă aşez? 

Îşi pune cartea cu fața în jos în poală. 

- Bineînţeles. 

Are un accent, posibil scandinav. Dacă e 
singură în această țară, s-ar putea să aibă nevoie 
de o prietenă. Ceea ce mă entuziasmează 
întrucâtva. 

- Sunt Ingrid, spune ea şi îmi întinde o mână 
delicată cu un chicotit jucăuș. 

Râsul ei strident și muzical, ca al lui Lucy, m-a 
cucerit. 

Îi iau mâna și mă așez lângă ea, atât de 
aproape încât îi simt mirosul de cocos din păr, și 
știu că am găsit-o în cele din urmă. Ea este 
aleasa. N-am fost atentă, m-am lăsat distrasă. 
Nu și de data asta. De data asta totul se va 
rezolva. Mă voi asigura că nu apare nici un 
obstacol. 

- Sunt Abi, îi spun, trăgându-mi rochia de 
după-amiază peste genunchi. Dar poți să-mi 
spui Bee. 
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pentru răbdarea, înţelegerea şi încrederea pe care 
mi le-a arătat (şi pentru că e un maestru al 
virgulelor! ). 

David Tennant este un actor scoțian de televiziune, 
cinematografie și teatru. 
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